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PREFACE. 


Le  théâtre  est  un  des  besoins 
de  la  société,  ce  qui  est  tout  sim- 
ple, puisqu'il  en  est  Texpression. 
Mais  jamais  ,  peut-être,  ce  besoin 
ne  s'était  montré  plus  impérieux 
que  de  nos  jours.  Les  temples 
dramatiques,  surtout  ceux  ouverts 
aux  muses  bâtardes,  se  sont  mul- 
tipliés sans  qu'aucun  d'eux  ait  eu  à 
souffrir  de  la  concurrence  ;  les  re- 
présentations les  plus  communes 
attirent  toujours  un  certain  nom- 


bi'c  d'intrépides,  et,  à  la  moindre 
soirée  extraordinaire,  la  salle  est 
trop  petite  de  moitié  pour  contenii- 
les  flots  de  curieux.  Parcourez  les 
départemcns,  l'étranger  :  p2rtout 
même  ferveur,  même  rage;  les  di- 
recteurss'enrichissent,  les  acteurs 
ont  voilure,  les  auteurs  vivent ,  et 
les  banqueroutes  sont  aussi  rares 
parmi  les  entrepreneurs  dramati- 
ques ,  qu'elles  sont  communes 
chez  les  notaires  et  les  agens  de 
change. 

Dans  cet  état  de  choses,  il  man- 
quait un  ouvrage  qui  traitât  ejc 
professa  de  tout  ce  qui  a  lapport 
au  matériel  et  au  personnel  des 
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théâtres  ;  qui  retraçât  les  régies  et 
les  lois  par  lesquelles  se  légissent 
ces  petites  monarchies,  soumises 
toutes  à  une  charte  à  peu  près  gé- 
nérale, que  monarques  et  sujets  ne 
se  gênent  pas  pour  violer  quand 
l'occasion  s'en  présente,  ou  quand 
leurs  intérêts  parllculiersTexigent; 
qui  indiquât  les  droits  dé  chacun  , 
depuis  l'omnipotent  directeurjus- 
qu'au  dernier  des  machinistes;  qui 
mît  à  nu  toutes  les  petites  intrigues, 
toutes  les  petites  bassesses  ,  toutes 
les  petites  infamies  dont  l'intérieur 
des  théâtres  est  un  vaste  entrepôt; 
qui  pût  enfin,  autant  que  possible, 
initier  le  public  aux  mystères  qui 
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se  passent  derrière  le  rideau  :  spec- 
tacle beaucoup  plus  amusant  à 
l'œil  de  l'observateur  que  celui 
qu'on  nous  offre  chaque  soir ,  de- 
puis sept  heures  jusqu'à  minuit. 

Déjà  plusieurs  Codes,  sur  le  mo- 
dèle desquels  le  Code  théâtral 
est  exactement  tracé _,  ont  obtenu 
des  succès  de  vogue.  Le  Code 
Gourmand  et  le  Code  Civil  ^  en- 
tre autres ,  sont  parvenus  promp- 
tement  à  leur  quatrième  édition  , 
et  cependant  ces  ouvrages  ne  s'a- 
dressaient qu'à  une  classe  de  la 
société;  le  nôtre  s'adresse  à  la  so- 
ciété tout  entière.  En  effet,  les 
gourmands  vont  au  spectacle  com- 
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me  les  autres  quand  ils  ont  bien 
ciîné  ;  les  gens  mal  élevés  vont  au 
spectacle  comme  la  bonne  com- 
pagnie :  ainsi ,  en  procédant  logi- 
quement ,  le  Code  théâtral  doit 
avoir  deux  fois  le  succès  de  ceux 
que  je  viens  de  citer.  Je  ne  de- 
mande pas  mieux ,  ni  mon  libraire 
non  plus. 

Je  le  répète  :  je  parlerai,  dans 
ce  petit  ouvrage,  de  tout  ce  qui 
a  des  rapports  aves  les  théâtres  , 
de  quelque  nature  que  soient  ces 
rapports.  Je  sais  que  je  m'engage 
dans  une  route  hérissée  d'amours- 
propres  ,  et  que  je  dois  infaillible- 
ment en  blesser  un  grand  nombre 
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en  passant;  aussi  m'empressé-je  de 
taire  une  déclaration  franche,  et 
sur  laquelle  j'insiste  tout  particuliè- 
rement :  je  m'attaque  aux  masses 
et  non  aux  individus;  je  relaterai 
des  faits,  des  généralités;  et, dans 
l'impossibilité  où  je  suis  de  citer 
toutes  les  exceptions,  je  n'en  ci- 
terai pas  une  seule.  Je  laisse  aux 
gens  consciencieux ,  et  il  y  en  a 
au  théâtre  presque  autant  que  par- 
tout ailleurs ,  à  prendre  de  mon 
ouvrage  ce  qu'ils  croiront  adressé 
h  eux  ,  et  à  laisser  ce  qui  pourrait 
les  blesser  ;  protestant  d'avance 
quenion  intention  n'est  de  blesser 
personne,  mais  de  dévoiler  quel-» 


ques  al)us  ,  quelques  vices  ,  quel- 
ques ridicules  ,  plus  communs 
peul-ètre  chez  les  comédiens  que 
dans  toute  autre  classe,  parce  qu'ici 
l'amour-propre  est  l'unique  mo- 
bile de  toutes  les  actions ,  et  que  , 
semblable  à  ce  mets  d'Ésope  ,  l'a- 
mour-propre est  la  source  de  tout 
le  bien  et  de  tout  le  mal. 
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INTRODUCTION. 


ORIGINE    DES    THEATRES    KN     FRANCE. 

Ayant  de  tracer  les  règles  ,  les 
lois  elles  applications  de  l'art  dra- 
matique, nous  avons  pensé  que 
nous  ferions  une  chose  à  la  fois 
utile  et  agréable  aux  nombreuses 
personnes  qui  s'occupent  du  théâ- 
tre ,  soit  par  état,  soit  par  goîit ^ 
en  leur  retraçant  sommairement 
les  divers  degrés  par  lesquels  le 
théâtre  a  passé,  en  France,  pour 
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arriver  à  l'état  de   splendeur   oii 
nous  le  voyons  aujourd'hui. 

Ceux  qui  revenaient  de  pèleri- 
nage, soit  de  Jérusalem  ,  soit  de 
Saint-Jacques-de-CompostellCj  ou 
de  quelques  autres  lieux  de  piété, 
composaient  des  cantiques  sur 
leurs  voyages ,  et  mêlaient  dans 
leurs  chants  le  récit  de  la  vie  et 
de  la  mort  de  Jésus-Christ.  Le  peu- 
ple avait  beaucoup  de  plaisir  à  les 
entendre.  Plusieurs  bourgeois  se 
cotisèrent  pour  acheter  un  empla- 
cement où  ces  pèlerins  pussent  re- 
présenter leurs  mystères  les  jours 
de  fêtes.  Le  bourg  de  Saint-Maur, 
près  Paris ,  fut  choisi  pour  cons- 
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îriiire  im  théâtre 5  et  le  premier 
niystcre  que  l'on  y  joua,  en  l'an- 
née 1398,  fut  celui  de  la  Passion 
(le  No  tre-Seigneur  Jésus-  Christ. 
Ces  représentations  avaient  déjà 
eu  lieu  dans  les  places  publiques  , 
cl  notamment  le  i  i  novembre 
1 38o ,  à  l'entrée  de  Charles  VI  à 
Paris  j  et  à  celle  d'isabeau  de  Ba- 
vière ,  sa  femme,  en  i385.  Elles 
n'avaient  alors  éprouvé  aucun  ob- 
stacle; mais  lorsqu'elles  se  donnè- 
lent  dans  un  endroit  fermé,  le 
prévôt  de  Paris  crut  devoir  s'y  op- 
poser ,  et  rendit _,  le  3  juin  iSpS  , 
nne  ordonnance  portant  défense  à 
tous  les  habitans  des  villes  de  sa 
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juridiction,  de  représenter  aucuns 
jeux  de  personnages^  soit  des  vies 
des  Saints  ou  autres  ,  sans  la  per- 
mission du  Roi. 

Les  nouveaux  acteurs  formè- 
rent une  société  sous  le  titre  de 
Confrérie  de  Notre-  Seigneur 
Jésus-Christ ,  se  pourvurent  à  la 
Cour,  et  obtinrent,  le  4  décem- 
bre i4o2,  des  lettres  qui  les  auto- 
risèrent à  jouer  en  public  quelque 
mystère  que  ce  fût,  soit  de  laPas- 
sion  ou  autre. 

Munis  de  ces  lettres,  les  Confrè- 
res de  la  Passion  s'établirent  h 
rbôpital  de  la  Trinité,  situé  hors 
la  porte  Saint-Denis,  et  y  repré- 
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sentèrent ,  tous  les  jours  de  fètcs , 
excepté  les  solennelles ,  divers 
spectacles ,'  dont  les  sujets  étaient 
tirés  du  Nouveau  Testament.  Une 
chose  assez  remarquable,  c'est  que 
les  jours  qu'ils  donnaient  ces  re- 
présentations ,  plusieurs  églises 
avançaient  l'heure  des  vêpres,  afin 
de  laisser  le  temps  d'assister  à  ces 
spectacles. 

Pour  exécuter  tant  de  différen- 
tes actions,  sans  changement  de 
décorations^  il  fallait  que  le  théâ- 
tre fût  disposé  d'une  man  icre  parti- 
culière. Voici  quelle  était  sa  forme: 
elle  ne  différait  point  surle  devant 
de  ceux  d'aujourd'hui;  mais  le  fond 
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était  ainsi  arrangé  :  plusieurs  écha- 
tauds,  qu'on  nommait  établis  ,  le 
remplissaient.  Le  plus  élevé  de  ces 
échafauds  représentait  le  Para- 
dis; celui  de  dessous,  l'endroit  le 
plus  éloigné  du  lieu  où  la  scène  se 
passait;  le  troisième,  en  descen- 
dant, le  palais  d'Hérode,  la  maison 
de  Pilate  ;  ainsi  des  autres,  jusqu'au 
dernier  qu'exigeait  le  mystère  que 
l'on  représentait. 

Sur  les  côtés  de  ce  même  théâ- 
tre ,  étaient  des  espèces  de  gradins, 
en  forme  de  chaises  ,  sur  lesquels 
les  acteurs  s'asseyaient  lorsqu'ils 
avaient  joué  leurs  scènes;  car  ja- 
mais   ils   ne    disparaissaient    aux 
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veux  des  spectateurs  qu'ils  n'eus- 
sent achevé  leurs  rôles. 

A  l'endroit  où  est  maintenant 
le  trou  du  souflleur,  l'enfer  était 
représenté  par  la  gueule  d'un  dra- 
gon ,  qui  s'ouvrait  et  se  fermait 
lorsque  les  diables  en  devaient  sor-  i 
tir  ou  y  étaient  rentrés. 

Les  Confrères  de  la  Passion 
rencontrèrent  bientôt  des  rivaux 
dans  les  Eiifans  Sans-Souci.  C'é- 
taient des  jeunes  gens  de  famille  , 
qui  formèrent,  sous  ce  titre,  une 
société  dont  le  but  était  de  pein- 
dre les  sottises  des  hommes.  Le 
chef  de  cette  troupe  portait  le  ti- 
tre de  Prince  des  sots.  W  marchait 
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en  public  avec  une  espèce  de  ca- 
puchon sur  la  léte  et  des  oreilles 
d'âne,  et  faisait  tx)us  les  ans  une 
entrée  àParis,  à  la  tète  de  ses  su- 
jets. Leurs  représentations  se  don- 
naient sur  des  échafauds  qu'ils 
dressaient  à  la  halle. 

Des  rivaux  non  moins  redouta- 
bles pour  les  Confrères  de  la  Pas- 
sion, auraient  été  les  clercs  de  la 
Bazoche,  si  le  privilège  exclusif 
des  premiers  n'eût  pas  mis  une 
digue  aux  entreprises  de  celte  com- 
pagnie. Non-seulement  les  clercs 
delà  Bazoche  ne  pouvaient  donner 
de  représentations  que  trois  fois 
l'année ,  et  aux  jours  de  réjouis- 
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sances  publiques,  mais  ils  furent 
obliges  de  choisir  un  genre  parti- 
culier, et  composèrent  des  mora- 
lités. 

Quoique  ces  divers  concurrens 
ne  pussent  pas  supplanter  entière- 
ment les  Confrères  de  la  Pas- 
sion^ ils  contribuèrent  à  l'aire  pa- 
raître trop  sérieuses  les  représenta- 
tions uniquement  consacrées  aux 
mystères;  ce  qui  les  détermina  à 
mêler  à  leurs  dévots  spectacles 
des  scènes  tirées  des  sujets  profa- 
nes et  burlesques.  Ils  employaient 
à  les  représenter  les  Enfans  Sans- 
Souci ,  et  soutinrent  de  cette  fa- 
çon leur  théâtre  jusqu'en  iSBp, 
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qu'ils  furent  obligés  de  quitter  la 
maison  de  la  Trinité,  qui  fut  de 
nouveau  destinée  à  un  hôpital. 

L'attention  de  quelques  églises 
de  ce  temps  d'avancer  l'heure  des 
vêpres  pour  laisser  les  fidèles  aller 
au  spectacle,  cesse  d'étonner, 
quand  ou  fait  attention  qu'on  ne 
jouait  alors  que  des  mystères.  La 
seconde  journée  de  celui  de  sainte 
Barbe  commence  parce  prologue  : 

Jésus ,  que  tous  devons  prier , 
Le  fils  de  la  vierge  Marie  , 
Veuillez  paradis  octroyer 
A  celle  belle  compagnie. 
Seigneurs  et  daines  ,  je  vous  prie  ., 
Serez-vous  trestous  à  votre  aise: 
Et  de  sainte  Barbe  la  vie 
Achèverons  ,  ne  vous  déplaise. 
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Obliirésd'abanclounerleurthécV 
tre  de  la  Trinité,  pour  les  raisons 
que  nous  avons  dites  ,  quoique 
l'hôpital  n'y  ait  été  rétabli  que  huit 
ans  après,  les  Confrères  de  la  Pas- 
sion cherchèrent  un  autre  local , 
et  louèrent  une  partie  de  l'hôtel 
de  Flandre;  mais  ils  n'en  jouirent 
pas  long-temps.  En  i543,  Fran- 
çois V  ordonna  la  démolition  de 
cet  hôtel,  et  de  ceux  d'Arras,  d'E- 
tampes  et  de  Bourgogne.  Ce  nou- 
veau déplacement  fit  sentir  aux 
Confrères  la  nécessite  d'assurer 
leur  tranquillité  à  venir,  en  ache- 
tant un  terrain  sur  lequel  ils  pus- 
sent faire  consîrnire  leur  théâtre. 
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Ils  traitèrent,  en  conséquence  , 
avec  un  nommé  Jean  Rouvet ,  ad- 
judicataire de  plusieurs  lots  de 
terrain  vendu ,  et  achetèrent  de 
lui  une  portion  considérable  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  consistant 
en  dix-sept  toises  de  long  sur  seize 
de  large,  le  tout  moyennant  deux 
cent  vingt-cinq  francsde  rente  per- 
pétuelle de  cens  par  an  envers  le 
Roi.  Ce  fut  sur  ce  terrain  ,  situé 
rue  Mauconseil ,  qu'ils  firent  bâtir 
leur  nouveau  théâtre.  C'est  le 
même  qui  a  été  occupé  par  le 
théâtre  Italien  jusqu'en  1783,  et 
où  fut   construite,  en    1784,    la 


INTRODUCTION.  ai 

h'ilc  aux  cuirs,  qui  y  est  encore 
.((ijouid'liui. 

Aussitôt  que  toutes  leurs  cons- 
ii  ictions  furentachevces,lesCon- 
ii  rves  de  la  Passion  présentèrent 
leur  re(]uete  au  parlement  pour 
obtenir  la  permission  de  recom- 
mencer leurs  représentations.  Ils 
furent  maintenus  dans  leur  pri- 
vilège par  arrêt  du  17  novembre 
i548  ,  qui  portait  défense  à  tous 
autres  de  représenter  ,  soit  à  Paris^ 
soit-  dans  la  banlieue  ;  mais  le 
même  arrêt  interdisait  aux  Con- 
frères les  représentations  du  mys- 
tère de  la  Passion  et  de  tous  autres 


22  INTRUUtcriON. 

mystères  sacres,  et  ne  leur  per- 
mettait d'offrir  au  public  que  des 
sujets  profanes  ,  licites  et  hon- 
nêtes. 

Ainsi  finirent,  en  i548,  les  re- 
présentations des  mystères. 

Parmiceuxquifurentjoucsdans 
l'espace  deces  cent  cinquante  ans, 
on  peut  citer  les  suivans  :  Mystère 
de  la  Passion ,  Mjstère  de  Chrj- 
sélides ,  Mjstère  de  la  Résiwj'ec- 
tion,  Mystère  de  la  Conception, 
Mjstère  du  Vieux  Testament 
(celui-ci  ne  contient  pas  moins  de 
soixante-deux  mille  vers),  Mjs- 
tère de  sainte  Catherine ,  Mjs- 
tère de  la  Vengeance  de  Notre- 
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Seigneur,  Mjstèî'e  des  Actes  des 
Apôtres ,  et  la  Destruction  de 
Troyes.  Ce  Mystère  ,  divisé  en 
quatre  journées,  conlient  environ 
quarante  mille  vers.  Il  est  de  maî- 
tre Jacques  Mirlet,  étudiant  ès- 
lois  en  l'université  d'Orléans  ;,  et 
fut  commencé  à  être  joué  le  2  sep- 
tembre i45o.  On  ne  s'accorde  pas 
sur  les  noms  des  auteurs  de  la  plu- 
part des  autres,  si  l'on  en  excepte 
le  Mystère  de  l  Apocalypse ,  par 
Louis  Choquet,  représenté  sur  le 
théâtre  de  l'hôtel  de  Flandre  , 
en  i54i ,  et  ceux  de  la  Nativité 
de  Jésus-Christ ,  et  F  Adoration 
des  ti'ois  Rois  ^  qu'on  sait  être  de 
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Marguerite    de  Valois,  reine  de 
Navarre. 

Les  auteurs  connus  pour  avoir 
travaillé  dans  ces  premiers  temps 
sont,  outre  ceux  que  nous  venons 
de  nommer,  Arnould,  Simon, 
Greban  frères,  Jean  Duprier,  Jean 
Michel ,  Jean  Moulinet ,  Éloy  d' Ar- 
mernal ,  Simon  Bourgouln,  Pierre 
Gringorre  ,  qui  était  en  même 
temps  acteur,  ainsi  que  Jean  du 
Pont  -  Alais.  Ce  dernier  était 
bossu  ;  c'est  lui  qui  aborda  un  jour 
un  cardinal  qui  l'était  aussi,  et, 
mettant  sa  bosse  contre  la  sienne, 
lui  dit  :  Monseigneur ,  nous  voici 
en  état  de  prouver,  en  dépit  du 
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proverbe,  que   deux   montagnes 
peuvent  se  rencontrer. 

Nous  passons  sous  silence  les 
^t  Nnoms  de  plusieurs  autres  auteurs, 
ainsi  que  ceux  de  quelques  acteurs 
qui  figurent  dans  ce  temps  à  coté 
du  fameux  Clément  Marot,  qui 
joua  souvent  dans  les  pièces  des 
Enlans  de  Sans-Souci.  Il  parait  que 
la  condition  des  comédiens  n'était 
pas,  dans  ce  temps,  à  beaucoup 
près  aussi  heureuse  qu'aujour- 
d'hui ,  à  en  juger  par  l'épi  taphe  de 
Jacques  Mernable ,  l'un  d'eux, 
faite  par  Ronsard  : 

Tandis  que  lu  vivais  ,  INÎcrnable, 
Vu  n'avais  ni  maison  ,  ni  table  , 
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Et  jamais  ,  pauvre  ,  tu  nas  vou 
Dans  la  maison  le  pot  au  feu. 
Ores  la  mort  t'est  profitable  , 
Car  lu  n'as  plus  besoin  de  table  , 
Ni  de  pot  ;  et  si ,  désormais , 
Tu  as  maison  pour  tout  jamais. 

Les  Confi'éres  de  la  Passion,  en 
construisant  leur  salle,  étaient 
loin  de  s'attendre  au  coup  qui  les 
menaçait.  Ils  fondaient  tout  leur 
espoir  sur  les  représentations 
des  Mystéies  ,  et  avaient  placé  sur 
la  porte  de  leur  hôtel  une  pierre 
où  était  en  relief  le  Mystère  de  la 
Passion. 

Ils  continuèrent  cependant  à 
exécuter  des  pièces  tirées  de  l'his- 
toire   et  des   romans.  Mais   dans 
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cet  intervalle,  Jodelle,  lîaïf,  La 
Péruse  et  Grevin,  changèrent  le 
goût  du  public ,  en  composant  des 
trasTcdies  et  des  comédies  sur  le 
modèle  des  poètes  grecs  et  latins. 

Les  Confrères,  qui  d'ailleurs  ne 
représentaient  qu'avec  une  cer- 
taine répugnance,  des  pièces  dont 
le  genre  s'éloignait  de  celui  de 
leur  fondation  ,  se  déterminèrent 
alors  à  abandonner  leur  privilège, 
et  à  louer  leur  salle  h  une  troupe 
de  comédiens  qui  se  forma  h  cette 
époque. 

Déjh_,  quatre  ans  auparavant, 
une  troupe  de  comédiens  de  pro- 
vince avait  essayé  de  s'établir  au 

3. 
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collège  de  Cluny ,  rue  des  Mathu- 
rins;  mais  ils  ne  jouèient  pas  plus 
d'une  semaine  :  un  arrêt  du  par- 
lement fit  fermer  leur  salle. 

Celte  même  année  i588,  deux 
autres  troupes,  la  première  de 
Français,  la  seconde  d'Italiens, 
voulurent  s'établir  à  Paris.  Cette 
dernière ,  sous  le  titre  de/  Gelosi^ 
avait  joué  aux  états  de  Blois;  elle 
prit,  à  Paiis,  l'hôtel  de  Bourbon. 
Ses  succès  causèrent  sa  perte  :  les 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne usèrent  de  leur  privilège,  et 
les  Italiens  furentobligés  de  partir. 

Les  nouveaux  comédiens,  ces- 
sionnairesdes  Confrères  de  la  Pas- 
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sion,  eurent,  depuis  leur  établis- 
sement jusqu'en  1 593,  de  fréquen- 
tes interruptions  à  leur  théâtre  , 
causées  par  les  guerres  civiles 
et  étrangères  qui  désolèrent  le 
royaume  ,  et  particulièrement  Pa- 
ris. Mais  après  que  Henri  ÏV  fut 
reconnu  paisible  possesseur  du 
trône,  le  théâtre  se  ressentit  du 
calme  et  de  la  paix. 

Des  comédiens  de  province  pro- 
fitèrentdes  prérogatives  des  foires 
pour  établir  un  théâtre  dans  le 
faubourg  Saint-Germain ,  pendant 
la  durée  de  celle  qui  avait  alors 
lieu  dans  ce  quartier.  En  vain  les 
acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
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voulurent-ils  s'y  Opposer,  les  fo- 
rains furent  maintenus. 

Cet  échec  qu'éprouvait  leur  an- 
cien privilège  ne  fut  rien  en  com- 
paraison de  l'établissement  d'un 
second  théâtre  qui  eut  lieu  quel- 
ques années  après  ^  sous  la  déno- 
mination de  Thédtî^e  du  MciTais. 
Nous  en  parlerons  plus  loin. 

Dès  1612  ,  les  comédiens  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  avaientpré- 
senté  requête  à  Louis  XIII  pour 
être  affranchis  du  droit  qu'ils 
payaient  aux  Confrères  de  la  Pas- 
sion ,  et  demander  Tabolition  de 
cette  confrérie.  Le  7  novembre 
1629,  intervint  arrêt  du  Conseil, 
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conforme  à  leurs  conclusions,  et 
dès-lors  ils  furent  seuls  proprié- 
taires de  l'hûtel  de  Bourgogne. 

Lcsacteins  les  plus  célèbres  de  ce 
théâtre,  à  cette  époque,  étaient 
Robert  Guérin ,  dit  Laflcur  ,  ou 
Gros-Guillaume;  Henri  Legrand , 
dit  Belleville,  ou  Turlupin;  Hu- 
gues Guérin,  dit  Fléchelle,  ou 
Gautier-Garguille,  et  Deslauriers , 
dit  Bruscambille  ,  ou  Boniface. 
Les  trois  prcm.iers  avaient  d'abord 
joué  au  théâtre  du  Marais.  Un 
mémoire  particulier  dit  même 
qu'ils  commencèrent  par  avoir  un 
théâtre  portatif,  et  qu'ils  avaient 
choisi  pour  emplacement  la  porto 
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Saint-Jacques,  à  l'enlrée  du  fossé 
qu'on  appelait  l'Estrapade. 

En  1682^  une  troupe  de  comé- 
diens de  province  s'était  établie 
dans  un  jeu  de  paume  de  la  rue 
Michel-le-Comle  ;  mais  sur  la  re- 
quête des  habitans  des  rues  voisi- 
nes, qui  se  plaignaient  de  l'incom- 
modité que  leur  causait  ce  théâ- 
tre ,  un  arrêt  du  22  mai  de  l'année 
suivante  le  fît  fermer. 

Un  autre  théâtre  s'établit  au 
faubourg  Saint  -  Germain  ,  en 
i635,  pour  le  temps  de  la  foire. 

Un  troisième  s'éleva  dans  le 
même  faubourg,  en  i65o,  au  jeu 
de  paume  de  la  Croix-Blanche,  et 
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se  soutint  pendant  trois  ans,  sous 
le  titre  de  V Illustre  Théâtre.  Au 
bout  de  ce  temps,  la  faiblesse  des 
pièces  et  des  acteurs  le  fit  fermer. 
Ce  fut  à  ce  théâtre  que  débuta 
Molière.  La  chute  de  Xlllustre 
Théâtre  réduisit  h  deux  le  nom- 
bre des  spectacles  à  Paris  ,  en 
i658.  Le  théâtre  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  celui  du  Marais  s'en- 
richissaient des  ouvrages  de-  Cor- 
neille et  de  ses  contemporains  , 
lorsque  Molière  revint  à  Paris ,  où 
il  obtint  du  Roi  la  permission  de 
jouer  sur  le  théâtre  du  Petit-Bour- 
bon, et  par  suite  au  Palais-Fioyal. 
Le  mois  de  mai  1671  vit  l'ou- 
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verture  d'un  quatrième  théâtre , 
rue  Guénégaud.  Ce  fut  le  berceau 
de  l'opéra  en  France. 

La  mort  de  Molière,  arrivée  le 
l'y  février  i6'y3,  amena  un  grand 
changement  dans  les  théâtres. 
Quatre  personnes  de  sa  troupe, 
qui  jouait  alors  au  Palais-Royal, 
en  sortirent  à  la  clôture  de  cette 
année  pour  s'engager  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  Ce  furent  Lathoril- 
lière,  Baron,  Beauval  et  sa  femme. 
Lulli,  qui  avait  le  privilège  de 
l'opéra,  venait  d'obtenir  du  Roi  la 
permission  de  faire  représenter  ses 
ouvrages  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal.  Mademoiselle    Molière    et 
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ses  camarades ,  accablés  de  ce 
double  coup  ,  demandèrent  aux 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
de  les  recevoir  parmi  eux,  mais  ils 
lurent  refusés. 

Sur  ces  entrefaites,  le  Roi  ayant 
déclaré  vouloir  qu'il  n'y  eût  plus  à 
Paris  que  deux  troupes  de  comé- 
diens français,  l'une  à  l'hôtel  de 
Bourgogne ,  et  l'autre  au  théâtre 
de  la  rue  Mazarine,  vacant  alors 
au  moyen  de  ce  queLuUi  occupait 
la  salle  du  Palais-Royal,  Colbcrt 
choisit  dans  la  troupe  qui  avait  oc- 
cupé ce  théâtre,  et  dans  celle  du 
théâtre  du  Marais,  les  acteurs  les 
plus  distingués.  Le  ihéàtre  du  Ma- 
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rais  fut  démoli,  et  celui  de  la  rue 
Mazarine,  composé  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  eut  la  dénomi- 
nation de  Théâtre  Guéiiégaud^ 
dont  nous  parlerons  ci-après. 

Parmi  les  acteurs  qui  se  sont  le 
plus  distingués  à  Paris ,  depuis 
1634  jusqu'en  1673,  on  doit  citer 
les  suivans  : 

Michel  Baron,  mort  en  i665. 
Cet  acteur,  excellent  dans  le  tra- 
gique, mourut  d'une  blessure 
qu'il  se  fit  au  pied  en  poussant  l'é- 
pée  que  le  comte  de  Gornias  fait 
tomber  à  don  Diègue  dans  le  Ciel. 
Ce  fut  le  père  du  célèbre  Baron. 


INTHODICTION.  37 

Mondovy,  excellent  premier 
rôle  tiagique. 

Floiidor  (  Josias  de  Soulas^dit). 
Il  était  gentilhomme,  et  quitta  une 
place  d'enseigne  pour  se  l'aire  co- 
médien. Il  jouait  parfaitement  les 
premiers  rôles  dans  la  tragédie  et 
la  comédie;  il  se  retira  en  16-^2.  Ce 
fut  à  son  occasion  que  Louis  XIV 
rendit  l'arrêt  qui  déclara  que  la 
profession  de  comédien  n'était  pas 
incompatible  avec  celle  de  gentil- 
homme. 

Mademoiselle  Béjart,  mère  de 
la  femme  de  Molière.  Elle  excellait 
dans  les  soubrettes  et  les  caractè- 
res. Elle  mourut  en  iG'-jo. 
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Mademoiselle  Dcsœuillet.  Elle 
'  reiiîplissait  admirablement  les 
premiers  rôles  tragiques  ^  et  mou- 
rut en  1670.  Ayant  vu  mademoi- 
selle Cliampmélé  jouer  le  rôle 
d'Hermione,  elle  dit,  en  sor- 
tant de  la  représentation  :  //  rij 
a  plus  de  Desœillet. 

La  mésintelligence  régnait  de- 
puis quelque  temps  parmi  les  ac- 
teurs de  l'hôtel  de  Bourgogne: 
M.  et  Madame  Champmélé  avaient 
déjà  ,  à  la  rentrée  de  1679,  quitté 
leurs  camarades  pour  s'engager 
dans  la  troupe  du  théâtre  Guéné- 
gaud.  De  plus,  on  jugea  qu'en 
rassemblant  les  deux  compagnies 
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pour  en  composer  une  plus  choi- 
sie, les  pièces  seraient  représen- 
tées avec  une  plus  grande  perfec- 
lion.  Ce  fut  ce  qui  détermina  le 
loi  à  ordonner,  en  1680,  la  réu- 
nion des  deux  troupes  au  théâtre 
de  la  rue  Guénégaud. 

Les  comédiens  Italiens,  qui 
jouaient  alternaiivcment  avec  la 
troupe  du  Palais  au  théâtre  Maza- 
rine  ou  Guénégaud,  commencè- 
rent à  avoir  un  théâtre  à  eux  seuls, 
et  exploitèrent  celui  de  l'hôtel  de 
Bourgogne, 

Nous  avons  vu  l'établissement 
du  théâtre  Guénégaud,  en  1673. 
Il  l'ut  composé ,  par  le  choix  de 

4. 
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Colberl,  5  d'acteurs  pris  dans  la 
troupe  du  Marais,  dont  le  théâtre 
fut  démoli,  et  de  quelques  acteurs 
du  Palais-Royal  restés  sans  chef 
après  la  mort  de  Molière,  et  aban- 
donnés par  plusieurs  de  leurs  ca- 
marades qui  étaient  rentrés  au 
théâtre  de  Thôtel  de  Bourgogne. 

Pendant  les  sept  années  que 
l'on  joua  la  tragédie  et  la  comé- 
die à  ce  théâtre  ,  les  acteurs  qui 
le  composaient  représentèrent  al- 
ternativement avec  les  comédiens 
italiens.  Mais  à  partir  du  25  août 
iG8o,jour  où  les  comédiens  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  leur  furent 
réunis, ils  donnèrent  touslesjours. 
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La  nouvelle  compagnie^  ïov- 
iiice  des  deux  troupes  ,  était  coin- 
posée  de  vingt-sept  acteurs,  par- 
tageant entre  eux  vingt-une  parts 
et  trois  quarts. 

En  16 85,  madame  la  dauphine, 
(}ui  aimait  beaucoup  la  comédie, et 
à  qui,  pour  lui  être  agréable,  le 
roi  avait  remis  le  soin  du  Théâtre- 
Français  et  du  théâtre  Italien  _,  fît 
faire  un  règlement  par  suite  du- 
quel plusieurs  acteurs  furent  re- 
merciés; d'autres  se  retirèrent  vo- 
lontairement avec  une  pension 
proportionnée  à  leurs  talens. 

Parceréglement,  lenombredcs 
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sujets  fut  porté  à  vingt-neut"  et 
celui  des  parts  à  vingt-trois. 

Celte  compagnie,  ainsi  organi- 
sée, jouit  d'une  parfaite  tranquil- 
lité jusqu'au  20  juin  1687.  A  cette 
époque,  le  temps  étant  venu  d'ou- 
vrir les  écoles  fondées  par  le  car- 
dinal Mazarin  pour  quatre  nations 
étrangères,  et  le  concours  du  col- 
lège et  de  la  comédie  pouvant  de- 
venir funeste,  le  roi  fît  donner 
ordre  aux  comédiens  de  quitter 
sous  six  mois  l'hôtel  Guéné- 
gaud. 

Cet  ordre,  toutefois,  ne  put 
recevoir  son  exécution  que  le  18 
avril  1689,  les  acteurs  n'ayant  pu 


IXTROIIDCTION.  .'l'i 

commencer  à  s'établir  ailleurs 
qu'à  cette  époque. 

C'est  une  chose  extraordinaire 
que  les  obstacles  que  les  comé- 
diens rencontrèrent  alors  pour  l'a- 
chat d'un  emplacement  propre  à 
construire  une  salle. 

Ils  ofïVirent  successivement  à 
l'agrément  du  roi  sept  emplace- 
mcns  dont  ils  avaient  Tait  lever  les 
plans.  Plusieurs  lurent  acceptés; 
mais  au  moment  de  conclure,  ils 
en  recevaient  la  défense.  Ils 
avaient  même,  avec  la  permission 
du  roi,  acheté  l'hôtel  de  Lussan, 
rue  des  Petits-Champs.  Partie  du 
prix  était    payée  ,    lorsqu'ils  re- 
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curent  contre -ordre,  et  H  fallut 
un  arrêt  du  conseil-d'état  pour  les 
décharger  de  leurs  engagemens. 
Ils  achetèrent  enfin  le  jeu  de 
paume  de  l'Étoile,  situé  dans  la 
rue  Neuve-des-Fossés ,  quartier 
Sain  t-Germain-des-Prés. 

Ce  nouveau  théâtre  prit  l'ins- 
cription suivante  : 

Hôtel  des  Comédiens  du  Roi^ 
entretenus  par  Sa  Majesté. 
M.  D.  C.  LXXXVIII. 

L'ouverture  s'en  fit  le  lundi ,  1 8 
avril  1689,  par  Phèdre  et  le  Mé- 
decin malgré  lui. 

Les  comédiens  du  roi  occupé- 
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1  (lit  pendant  quatre-vingts  ans  ce 
l!iéâlre,siir  lequel  brillèrent  les 
plus  grands  talens  qui  aient  ho- 
noré la  scène  française. 

On  se  plaignait  depuis  long- 
temps que  la  salle  occupée  par 
les  comédiens  du  roi  ne  répon- 
dait pas  à  la  dignité  du  premier 
théâtre  de  l'Europe.  En  attendant 
qu'on  en  eût  construit  une  propre 
à  les  recevoir^  le  roi  leur  aban- 
donna^ en  1770,  la  jouissance  de 
celle  du  palais  des  Tuileries. 

Les  comédiens  du  roi  firent 
l'ouverture  de  leur  nouvelle  salle 
])ar  PhèdvQ  et  le  Médecin  malgré 
lui^  les  deux  mêmes  nièces  qui 
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avaient  été  jouées  en  entrant  dans 
la  salle  de  la  rue  Neuve-des-Fossés. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  rentrée  de 
i-ySa,  que  la  salle  construite  au 
faubourg  Saint -Germain  fut  en 
état  de  recevoir  les  acteurs.  Le 
roi,  en  en  donnant  la  jouissance 
aux  comédiens ,  par  arrêt  du  con- 
seil-d'ctat  delà  même  année,  se 
réservait  à  perpétuité  la  propriété 
de  ladite  salle,  quant  au  sol  et  à 
tous  les  édifices  principaux  et  ac- 
cessoires, pour  être  surveillés  sous 
l'autorité  et  par  les  soins  des  direc- 
teurs et  ordonnateurs  généraux 
des  bàlimens,  comme  édifice  royal. 

L'ouverture  s'en  fit   le  9  avril 
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par  V Inauguration  du  Théâtre- 
Français ,  comédie  nouvelle  en 
un  acte  et  en  vers,  par  Imbcrt, 
suivie  à^Ipliigénie  en  Aulide. 

Cette  salle,  la  plus  belle  et  la 
plus  commode  que  l'on  ait  vue  à 
Paris ,  fut  la  proie  des  flammes  le 
28  ventôse  an  vir. 

A  la  fin  de  178g,  le  Théâtre- 
Français  quitta  ce  titre  pour  pren- 
dre celui  de  Théâtre  de  la  nation. 
On  y  joignit  d'abord  celui  de  co- 
médiens ordinaires  du  Roi;  mais 
(  ette  dernière  qualification  fut  re- 
tranchée sur  l'affiche  le  22  juin 
1791.  Ce  fut  au  commencement 
de  cette  même  année  que  Duga- 
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zon,  Talma  ,  Grandménil,  mes- 
dames Vestiis,  Desgarcins  et 
Lange,  quittèrent  leurs  camara- 
des poui  passer  au  théâtre  des 
V^ariétés  amusantes^  qui  prit 
alors  la  dénomination  de  Théâtre- 
Français  de  la  rue  de  Riche- 
lieu. 

Dès  l'année  1647,  ^^  cardinal 
Mazarin  avait  tenté  d'établir  à  Pa- 
ris l'Opéra^  c'est-à-dire  les  pièces 
de  théâtre  en  musique,  accompa- 
gnées de  danses,  de  machines  et 
de  décorations.  On  joua,  cette 
même  année,  Orfeo  ed Euridice. 
Le  succès  qu'obtint  cette  pièce 
donna  heu  d'en   représenter  une 
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du  même  genre  en  i(jGo,  sous 
le  titre  cVErcole  amante.  De  là 
vint  le  désir  qu'on  travaillât  à  des 
opéras  français.  L'abbé  Perrin  se 
montra  un  des  plus  zélés  partisans 
de  ce  genre  de  spectacle.  Il  fit  re- 
présenter à  Issy,  en  i  ôSc),  une  pas- 
torale de  sa  composition  ,  dont  la 
musique  fut  laite  par  Cambert , 
organiste  de  Saint-Honoré.  Cette 
pièce  réussit  _,  et  le  même  abbé 
Perrin  en  composa  une  autre  sous 
le  titre  (S'Ariadjie^  dont  on  fit 
plusieurs  répétitions  en  1 66 1 ,  mais 
qui  ne  fut  pas  jouée,  le  cardinal 
Mazarin  étant  mort  cette  même 

année. 

5 
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L'Opéra  vit  suspendre  ses  pro- 
grès par  la  perte  de  son  protec- 
teur. Cependant  l'abbé  Perrin,  qui 
n'avait  point  perdu  de  vue  son  en- 
treprise, obtint,  le  28  juin  1669, 
un  privilège  en  son  nom,  pour 
l'établissement  d'une  académie 
d'opéra  en  musique  et  en  vers 
français.  Muni  de  cette  autorisa- 
tion ,  il  s'associa  Cambort  pour  !a 
musique,  le  marquis  de  Sourdeac 
et  un  sieur  Champeron  pour  les 
avances.  Ces  deux  derniers  pri- 
rent à  bail  le  jeu  de  paume  situé 
rue  Mazarine_,  vis-à-vis  la  rue 
Guénéoaud,avec  pouvoir  d'y  faire 
construire  un  théâtre  pour  les  re- 
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présentations  des  pièces  en  musi- 
que  appelées  oyoeVwi'.  Les  nouveaux 
entrepreneurs  firent  venir  du  Lan- 
guedocles  plus  célèbres  musiciens 
qu'ils  tirèrent  des  églises  cathé- 
drales ,  et  au  mois  de  mars  1671  , 
époque  de  laquelle  doit  dater  l'é- 
tablissement de  1  Opéra  français, 
on  joua  l'opéra  de  Ponione^  qui 
fut  représenté  huit  mois  de  suite 
avec  des  applaudisseniens  univer- 
sels. Malgré  les  succès  qu'obtenait 
l'Opéra,  l'accord  entre  les  entre- 
preneurs ne  dura  pas  long-temps. 
M.  de  Sourdeac,  sous  prétexte  des 
avances  qu'il  avait  faites,  s'empara 
du   théâtre,  et,  pour  remplacer 

5. 
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Perrin  dans  la  composition  des 
pièces,  il  s'adressa  à  Gilbert,  qui 
composa  une  pastorale  intitulée  : 
Les  peines  et  les  plaisirs. 

Lulli,  qui  était  alors  surinten- 
dant de  la  musique  du  roi,  pro- 
fita de  la  division  qui  s'était  mise 
entre  les  associés  de  l'Opéra,  et 
par  le  crédit  de  madame  de  îMon- 
tespan ,  il  obtint  la  révocation  du 
privilège  qui  avait  été  accordé  à 
l'abbé  Perrin ,  et  la  concession 
d'un  nouveau  en  sa  faveur,  en 
date  du  mois  de  mars  16^2. 

Lulli  s'associa  avec  Vigarani  , 
machiniste  du  roi,  et  fit  construire 
un  théâtre  rue  de  Vaugirard,prés 
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du  Luxembourg,  au  jeu  de  paume 
du  Bel-Air  :  on  y  joua  jusqu'en 
1674-  La  troupe  de  Molière  fut 
forcée,  à  cette  époque,  de  lui 
abandonner  la  salle  du  Palais- 
Roval. 

On  sait  à  quel  degré  de  perfec- 
tion parvint  bientôt  l'Opéra  par 
les  poèmes  de  Quinault  et  par  la 
musique  de  Lulli ,  qui  fît  celle  de 
tous  les  ouvrages  de  l'auteur 
^Armide. 

Après  la  mort  de  Lulli ,  la  di- 
lection  de  l'Académie  royale  de 
Musique  passa  à  ses  enfans.  Il  eut 
ensuite  successivement  plusieurs 
directeurs  jusqu'en   i-ySo^que  le 

5.. 
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roi  le  mit,  pour  l'administration, 
entre  les  mains  de  M.  le  prévôt 
des  marchands,  sous  l'autorité  de 
M.  le  comte  d'Argenson. 

En  Ï763,  la  salle  du  Palais- 
Royal  ayant  été  brûlée  ,  TOpéra 
fut  tiansporlé  aux  Tuileries. 

Ce  fut  le  6  avril  que  fut  con- 
sumé par  les  flammes  ce  théâtre  , 
sur  lequel  jouaient  autrefois  de- 
vant le  roi  les  acteurs  du  Marais 
et  de  riiôtel  de  Bourgogne,  et 
qui  fut  long-temps  occupé  par  la 
troupe  de  Molière,  alternant  avec 
les  Italiens.  A  onze  heures  et  quel- 
ques minutes  du  matin ,  un  tour- 
billon de  fumée  épouvantable  an- 
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iionça  le  feu  qui  embrasait  tout  ce 
(  ùtc  (lu  Palais-Royal.  A  midi  et 
demi  la  salle  de  l'Opéra  et  une 
partie  des  bàlimens  du  Palais 
étaient    entièrement    détruits. 

L'ouverture  d'une  nouvelle  salle 
d'Opéra,  construite  sur  le  terrain 
du  Pajais-Pioyal ,  se  fit  le  26  jan- 
vier 1770.  Cette  salle  n'existe 
plus;  elle  a  été,  comme  l'autre, 
détruite  par  le  feu. 

L'Académie  royale  de  Musique 
ne  resta  dans  ce  nouveau  local 
que  onze  ans  et  quelques  mois. 
Lorsqu'elle  fut  forcée  de  l'aban- 
donner, elle  donna  des  concerts 
aucliàleau  des  Tuileries.  C'étaient 
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différentes  scènes  d'opéra,  exécu- 
tées par  les  sujets  de  ce  spectacle. 
Ces  concerts  furent  continués 
trois  fois  par  semaine,  jusqu'au 
jour  où  l'Académie  obtint  la  per- 
mission d'exécuter  sur  le  théâtre 
des  Menus-Plaisirs  ,  rue  Bergère  , 
des  petits  opéras  en  un  acte.  Elle 
y  joua  pour  la  première  fois  le  i4 
août,  et  continua  ses  représenta- 
tions en  attendant  la  construction 
d'une  salle  provisoire  élevée  au- 
près de  la  porte  Saint  -  Martin. 
Cette  salle  a  été  commencée  vers 
les  derniers  jours  de  juillet  et 
achevée  en  trois  mois.  L'Opéra  en 
fit  l'ouverture  le  27  octobre  par 
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la  première  représentation  d'v^- 
ili'le  de  Poiitliieu. 

Le  23  juin  1791  5  ce  théâtre 
(juitta  le  titre  d'Académie  royale 
(le  Musique  pour  piendrc  celui 
d'Opéra. 

Le  8  thermidor  an  2 ,  les  artis- 
tes de  l'Opéra  firent  la  clôture  de 
la  salle  de  la  porte  Saint-Martin, 
pour  occuper  relie  appartenant 
à  madame  Montansier,  rue  de  Ri- 
chelieu. Peu  de  temps  après,  ce 
théâtre  ajouta  à  son  titre  celui  de 
National.  Il  le  changea  ensuite 
contre  celui  de  Théâtre  des  Arts. 
Le  16  pluviôse  an  5,  il  prit  celui 
de  Théâtre  de  laRépubliqueetdes 
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Arts ,  qu'il  quitta  pour  repren- 
dre celui  d'Opéra  qu'il  avait  eu  à 
son  origine,  et  enfin  celui  d'Aca- 
démie royale  de  Musique  _,  qu'il 
occupe  encore  aujourd'hui. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus 
loin  nos  recherches;  nous  avons 
seulement  voulu  faire  connaître 
l'établissement  des  deux  théâtres 
nationaux.  Les  autres  ,  beaucoup 
plus  moderne^,  ne  présentent  pas 
le  même  intérêt.  Élevés  à  des  épo- 
ques différentes,  oiais  quand  l'art 
dramatique  était  déjà  parvenu  à 
une  grande  hauteur,  leur  origine 
n'a  rien  qui  puisse  piquer  la  eu-  à 
riosité. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DU    COMÉDIEN. 

Art.  1.  On  naît  comédien,  comme 
on  naît  poète.  Si,  dès  l'enfance,  on  ne 
se  sent  pas  une  -vocation  décidée ,  on 
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ne  sera  jamais  qu'un  acteur  froid  et 
médiocre. 

Art.  2.  Comme,  jusqu'à  l'âge  de 
quinze  ans  ,  il  est  toujours  temps 
d'embrasser  un  état  quelconque ,  un 
homme  ne  se  fera  pas  comédien,  s'il 
ne  se  sent  pas  un  peu  de  l'influence  se- 
crète. Je  n'en  dirai  pas  autant  des 
femmes: pour  la  plupart  d'entre  elles, 
jouer  la  comédie  n'est  qu'un  prétexte. 
Les  planches  d'un  théâtre  ressemblent, 
pour  une  actrice  ,  à  ces  planches  qui, 
dans  les  cafés ,  servent  à  fixer  des  pros- 
pectus. 

Art.  5.  On  doit,  autant  que  possi- 
ble, à  moins  que  l'on  n'ait  un  goût 
bien  prononcé  pour  tel  ou  tel  emploi, 
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choisir  celui  qui  va  le  mieux  à  sa  tour- 
nure ou  à  l'air  de  son  visage:  ainsi, 
un  homme  de  quatre  pieds  dix  pou- 
ces devia  reculer  devant  les  premiers 
rôles  tragiques ,  de  même  qu'un  gail- 
lard de  cinq  pieds  et  demi  laissera  à 
d'autres  les  gentillesses  et  les  roulades 
de  Colin. 

Art.  4.  Une  bonne  mémoire  est, 
après  la  régularité  des  formes ,  le  don 
le  plus  précieux  que  la  nature  puisse 
faire  à  un  comédien.  Il  est  impossible 
de  faire  bien  sentir  toutes  les  nuances 
d'un  rôle,  si  l'on  a  sans  cesse  l'esprit 
tendu  pour  se  rappeler  ce  que  Ion 
doit  dire. 

Art.  5.  C'est  une  erreur  de  croire , 
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ainsi  qu'on  l'a  dit  souvent,  que  l'es- 
prit soit  nécessaire  pour  faire  un  bon 
comédien.  Chaque  théâtre  nous  offre 
de  nombreux  exemples  contre  la  faus- 
seté du  principe. 

Art.  6.  Un  comédien  doit  observer 
sans  cesse.  Appelé  à  représenter  tou- 
tes les  classes  et  tous  les  caractères  de 
la  société,  une  exactitude  parfiiite  dans 
les  costumes  et  les  manières,  et  l'art 
de  savoir  se  grimer,  peuvent  seuls 
nous  faire  passer  sur  l'invraisemblance 
qui  doit  naturellement  nous  frapper, 
quand  nous  voyons,  dans  la  même 
soirée,  le  même  acteur  jouer  le  rôle 
d'un  colonel  et  celui  d'un  porteur 
d'eau  5  nous  retracer  un  étourdi  de 
vingt  ans  et  un  vieillard  humoriste. 
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Art,  7,  Un  comédien  sensé  n'at- 
tendra jamais  ,  pour  se  retirer  du  théâ- 
tre, que  l'âge  ait  entièrement  paralysé 
son  talent.  Le  public  doit  être  traité 
comme  une  maîtresse  légère  et  ou- 
blieuse, à  laquelle  il  vaut  mieux  lais- 
ser des  regrets  que  de  s'exposer  à  son 
indifférence. 
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CHAPITRE    II. 


UU     DIRECTEUR. 


Art.  1.  Uiv  directeur  est  roi  sur  son 
théâtre. 

Art.  2.  Tout  roi  quil  est,  un  di- 
recteur, n'étant  pas  inviolable,  doit 
toujours  être  poli  avec  ses  sujets: plus 
d'un  s'est  repenti  d'avoir  oublié  que 
l'exactitude  ne  devait  pas  être  sa  seule 
politesse. 

Art.  5.  Trop  de  franchise  serait  nui- 
sible à  un  directeur.  Pour  bien  admi- 
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iiistrer  un  théâtre,  il  faut  être  faux,^ 
recevoir  tout  le  monde  avec  grâce , 
promettre  avec  l'intention  de  ne  pas 
tenir  ,  n'en  faire  jamais  qu'à  sa  tête , 
et  avoir  toujours  un  prétexte  plausi- 
ble à  la  disposition  des  réclamans. 

Art.  4.  Un  directeur  n'est  pas  forcé 
d'être  brave  ;  le  grand  nombre  d'inimi- 
tiés que  l'on  s'attire  dans  cette  place 
le  justifie  d'avance  de  tout  reproche 
de  faiblesse.  On  ne  peut  pas  avoir 
tous  les  jours  l'épée  à  la  main. 

Art.  o.  Un  bon  administrateur  doit 
ménager  les  journalistes.  Le  quart, 
au  moins,  des  lecteurs  d'un  journal 
en  adopte  les  avis  sans  réflexions  j  et 
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ce  quart -là  porte  son  argent  au  bu- 
reau comme  les  trois  autres. 


Art.  6.  Un  directeur  doit  encoura- 
ger tous  les  auteurs ,  même  ceux  dont 
les  essais  font  concevoir  le  moins  d'es- 
pérances. Racine  avait  iàh  Alexandre 
Avant  Athalie ,  et  M.  Scribe  nous 
avait  donné  les  Dervis  et  la  Comtesse 
Stroim  avant  un  Mariage  d inclination 
et  la  Dame  Blanche. 


Art.  7.  Un  directeur  doit  revenir 
le  moins  possible  sur  une  détermi- 
nation prise:  c'est  le  moyen  de  faire 
respecter  ses  actes.  Que  cette  néces- 
sité cependant  ne  l'entraîne  pas 
trop  loin ,  et  ne  lui  fasse  pas  prendre 
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de  l'entêtement  pour  de  la  fermeté. 

Art.  8.  Un  directeur  doit  être  ga- 
lant avec  toutes  ses  pensionnaires , 
sans  montrer  de  préférence  pour  au- 
cune. Le  peuple  comique  a  la  langue 
pointue,  et  un  directeur  a  besoin, 
avant  tout,  du  respect  de  ses  su- 
jets. 

Art.  9.  Un  directeur ,  s'il  est 
homme  de  lettres ,  devra  s'abstenir 
de  travailler  pour  le  théâtre  qu'il  di- 
rige. S  il  fait  un  bon  ouvrage,  ce  qui 
peut  lui  arriver  comme  à  un  autre, 
tous  les  auteurs  se  ligueront  contre 
lui  ,  crieront  à  l'injustice ,  au  mono- 
pole; et,  dussent  les  recettes  de  son 
théâtre  en  souffrir  ,  il    sera   ])ientôt 
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forcé  de  rayer  sa  pièce  du  répertoire, 

s'il  ne  veut  pas  succomber  sous  le 
poids  des  réclamations  et  des  clabau- 
deries. 
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CHAPITRE    III. 


nu     KEGISSEUB. 


Akt.  1.  Le  réaisseur  est  le  ininistre 
du  diiecteiir;  et  c'est  bien  au  théâtre 
que  la  responsabilité  ministérielle  n'est 
pas  une  utopie. 

Art.  2,  11  est  deux  espèces  de  ré- 
gisseurs :  le  régisseur-général  et  le 
sous-régisseur,  appelé,  en  termes  de 
coulisses ,  régisseur  des  bouts  de  chan- 
delles. 

Akt.  3.  Le  régisseur- général  met 
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les  ouvrages  en  scène,  quanti  il  com- 
prend la  scène  j  a  une  surveillance  im- 
médiate sur  le  personnel  du  théâtre  ; 
en  un  mot ,  supplée  en  tout  le  direc- 
teur. 

Art.  4.  Le  sous -régisseur  assiste 
aux  leçons  de  musique  des  choristes, 
surveille  le  matériel ,  veille  à  l'ordre 
le  soir,  pendant  les  représentations, 
fait  entendre  la  cloche  qui  ,  quatre 
fois  avant  le  lever  du  rideau, prévient 
les  artistes  que  l'heure  approche ,  et 
frappe  les  trois  coups  servant  de  si- 
gnal à  l'orchestre. 

Art.  s.  Le  régisseur  a  la  police  du 
théâtre  ;  il  accorde  les  dispenses  pour 
les    répétitions ,   donne   les  congés , 
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permet  ou  défend  aux  intrus  l'entrée 
des  coulisses ,  et  en  chasse  les  chiens. 

Art.  6.  Un  sous -régisseur  doit  se 
dépouiller  de  tout  amour-propre  ,  de 
toute  dignité  d'homme,  et  se  résigner 
à  souffrir  patiemment  les  sottises  de 
ces  messieurs,  et  la  mauvaise  humeur 
de  ces  dames.  C'est  le  menin  du  di- 
recteur. 

Art.  7.  Un  régisseur  qui  a  le  mal- 
heur d'avoir  de  l'àme  et  de  l'éduca- 
tion ,  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  c'est 
de  renoncer  à  un  métier  auquel  il  ne 
sera  jamais  propre. 
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CHAPITRE    IV. 


DES    REPETITIONS. 


Art.  1.  Les  repétitions  se  règlent  à 
la  volonté  du  directeur,  qui  doit  con- 
sulter à  cet  effet  les  besoins  du  théâ- 
tre. 

Cet  article  ne  regarde  que  les  théâ- 
tres royaux  qui,  donnant  peu  de  piè- 
ces nouvelles,  peuvent  ne  pas  répéter 
tous  les  jours. 

Art.  2.  Dans  les  petits  théâtres , 
on  répète  tous  les  jours  deux  et  quel- 
quefois trois  pièces  ,  selon  l'urgence. 
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Art.  5.  L'heure  des  répétitions  est 
indiqué  la  veille  sur  un  tableau  affiché 
au  foyer  du  tJféàtre. 

Art.  4.  Un  bulletin  annonçant  le 
moment  de  la  répétition  est  porté ,  la 
veille  au  soir,  chez  fauteur  de  l'ou- 
vrage que  l'on  doit  l'épéter  le  lende- 
main. 

Art.  «5.  Tout  le  monde  doit  être 
exact  à  une  répétition.  D'abord  il  se- 
rait fort  inconvenant  qu'une  seule 
personne  en  fit  attendre  dix;  et  puis 
l'on  serait  passible  d'un  règlement 
qui,  à  chaque  théâtre,  impose  des 
amendes  dans  certains  cas  ,  dont 
l'inexactitude  aux  répétitions  fait  par- 
tie. 
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Art.  6.  Le  nombre  des  répétitions 
pour  un  ouvrage  nouveau  ne  peut 
être  fixé.  L'intérêt  du  directeur  est 
d'en  donner  jusqu'à  ce  que  tous  les 
acteurs  soient  sûrs  de  leurs  rôles. 

Art.  7.  La  veille  de  la  représenta- 
tion d'une  pièce  nouvelle,  on  en  fait 
une  répétition  générale,  à  grand  or- 
chestre. Cette  répétition,  destinée  à 
juger  l'effet  de  l'ouvrage  ,  tel  qu'il 
doit  être  joué  devant  le  public,  rem- 
plirait parfaitement  son  but,  si  les  ac- 
teurs avaient  leurs  costumes,  s'ils  ne 
causaient  pas  sans  cesse  de  choses 
étrangères  à  leurs  rôles,  et  si  des  per- 
sonnes inutiles  à  l'ouvrage  ne  traver- 
saient pas  continuellement  le  théâtre, 
et  ne  couvraient  pas  la  voix  des  ac- 
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leurs  par  des  conversiUÎons  parlicu- 
lières. 

Art.  8.  Quelques  îrcteurs  s'amu- 
sent ,  pendant  les  répétitions  d'une 
pièce  ,  à  en  parodier  quelques  mots, 
ou  à  y  ajouter  des  plaisanteries  hasar- 
dées. Ces  changemens,  ou  ces  addi- 
tions, se  gravent  dans  leur  mémoire 
en  même  temps  que  leurs  rôles  ;  et  il 
est  arrivé  quelquefois  que  les  oreilles 
des  spectateurs  ont  été  singulièrement 
surprises  par  de  petites  drôleries  qui 
ont  coûté  cher  à  leurs  auteurs. 


Art.  9.  Le  régisseur  doit  veiller 
exactement  à  ce  qu'aucune  personne 
étrangère  au  théâtre  n'assiste  aux  ré- 
pétitions. Les  gens  qui  né  sont  pas 
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habitués  à  juger  un  ouvrage  dépouillé 
de  tout  le  prestige  de  la  scène,  en 
prennent  nécessairement  une  opinion 
défavorable  qu'ils  vont  répandre  au 
dehors,  et  qui  peut  nuire  au  succès  de 
la  pièce. 
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CHAPITRE    V. 

DES    MISES    EN    SCÈNE. 

Art.  1.  Lors  de  la  mise  en  scène 
d'une  pièce  nouvelle,  l'auteur  devra 
donner  au  machiniste  l'indication  du 
dëcor,  et  au  magasinier  la  note  exacte 
des  accessoires. 

Art.  2.  L'auteur  d'une  pièce,  sa- 
chant mieux  que  le  régisseur  le  plus 
exercé  ce  qu'il  a  voulu  faire  ,  devra 
venir  fidèlement  aux  répétitions. 

Art.  5.  Les  auteurs  mettant  eux- 
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mêmes  leurs  pièces  en  scène  à  Paris , 
l'emploi  de  regisseur-gcnéralyest  une 
véritable  sinécure.  Ne  parlons  donc 
que  de  la  mise  en  scène  en  province. 

Art.  4.  Lorsqu'un  ouvrage  drama- 
tique, qui  a  du  succès  à  Paris,  par- 
vient dans  les  départemens,  le  régis- 
seur-général doit  le  lire  plusieurs  fois , 
pour  bien  se  pénétrer  des  intentions 
de  l'auteur. 

Art.  3.  Une  fois  bien  sûr  des  posi- 
tions, des  entrées  et  des  sorties,  le 
régisseur  doit  faire  manœuvrer  sa 
troupe,  sans  avoir  égard  à  aucune 
observation. 

En  effet,  dans  les  théâtres  de  pro- 
vince ,    le    personnel  se    renouvelle 
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chaque  année  en  totalité  ou  en  par- 
tie. Les  uns  arrivent  du  Nord,  les  au- 
tres du  Midi ,  et  chacun  d'eux  a  joué 
telle  pièce  de  telle  ou  telle  manière. 
C^elui  qui  est  chargé  de  la  mise  en 
scène  ne  pourrait  donc  jamais  s'y  re- 
connaître, s'il  prenait  acte  de  toutes 
les  réclamations. — Je  dois  entrer  par 
ici.  —  A  Lyon  ,  on  entrait  par  là.  — 
A  Rouen ,  je  jouais  cette  scène  à  gau- 
che. —  A  Marseille,  elle  se  joue  à 
droite.  —  J'ai  toujours  dit  ce  mot -là 
à  gauche,  je  ne  pourrai  jamais  le  dire 
à  droite Et  mille  autres  ré- 
flexions aussi  sensées.  C'est  donc  au 
régisseur  à  monter  l'ouvrage  comme 
il  l'entend  ,  si  toutefois  il  peut  persua- 
der à  des  artistes  que  le  mot  adieu  se 
dit  aussi  bien  à  droite  qu'à  gauche. 
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Art.  6.  Pendant  les  mises  en  scène, 
le  sous-régisseur  doit  veiller  à  ce  que 
chaque  acteur  soit  bien  à  sa  réplique. 
Si  l'on  n'apporte  pas  le  plus  grand 
coin  à  ces  petits  détails,  qui  peuvent 
paraître  minutieux ,  le  soir ,  les  en- 
trées languissent ,  et  il  n'est  pas  de 
moyen  plus  sûr  pour  nuire  au  succès 
d'un  ouvrage. 
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CHAPITRE    VI. 


DES    CHORISTES. 


Art.  1.  Les  choristes  sont  à  un 
tliéâire  ce  que  les  trompettes  et  les 
tambours  sont  à  un  régiment  :  ils  sou- 
tiennent le  courage  des  chanteurs,  et, 
parle  bruit  qu'ils  font,  les  étourdis- 
sent sur  les  dangers  d'une  note  dou- 
teuse ou  d'une  erreur  de  ton. 


Art.  2.  Il  y  a  dans  tous  les  théâ- 
tres un  maître  de  musique  chargé  de 
stéréotyper  dans  la  mémoire  des  cho- 
ristes chaque  note  de  chaque  morceau 
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de  chant.  Je  dis  sîérèotyper ^  car  il  est 
fort  rare  de  trouverun  musicien  parmi 
ces  apprentis -Orphée,  qui  quittent 
chaque  soir  l'échoppe  du  cordonnier, 
pour  venir  étaler  sur  un  théâtre  leurs 
mains  sales  et  leurs  bas  crottés. 

Art.  5.  Les  choristes  ne  doivent 
pas  se  contenter  de  chanter  ;  il  faut 
encore  que  leur  pantomime  exprime, 
selon  la  situation,  la  douleur, la  joie, 
la  terreur,  etc.  :  ce  qui ,  vu  leur  intel- 
ligence ordinaire ,  est  encore  pour 
eux  im  travail  particulier.  Cela  re- 
garde le  metteur  en  scène. 

Art.  4.  Les  choristes  ont  assez  l'ha- 
bitude d'avoir  entre  eux,  sur  la  scène, 
des  conversations  particulières,  da- 
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près  lesquelles  leurs  visages  prennent 
telle  ou  telle  teinte:  ainsi  ils  éclate- 
ront de  rire  à  l'enterrement  de  la 
Vestale^  et  s'appitoieront  sur  la  pa- 
ternelle allocution  du  bailli  du  Ros- 
signol ,•  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'a- 
jouter prodigieusement  à  l'illusion 
théâtrale.  Le  sous -régisseur  devra 
veiller  exatement  à  de  pareils  abus. 

Art.  5.  Dans  les  théâtres  où  l'on 
joue  la  tragédie,  on  emploie  des  covi- 
parses\  ils  diffèrent  des  choristes  en 
ce  qu'ils  n'ont  rien  à  dire  :  pourvu 
qu'ils  sachent  en;boîter  le  pas,  tour- 
ner à  gauche  et  à  droite,  et  sortir  au 
moindre  signe  de  César  ou  de  Néron  ^ 
ils  ont  l'intelligence  parfaite  de  leur 
mission. 
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Art.  6.  Un  choriste,  figurant  ou 
comparse,  comme  on  voudra  le  nom- 
mer, est  parvenu  à  son  apogée  ,  lors- 
qu'on lui  a  reconnu  assez  d'intelli- 
gence pour  lui  confier  une  lettre  qu'il 
doit  apporter  en  scène  en  débitant  la 
phrase  de  rigueur:  Monsieur,  c^est  une 
lettre,  etc. 
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CHAPITRE    VII. 


DES    COSTUMES. 


Art.  1.  Les  costumes  sont  peut- 
être  la  partie  la  plus  importante  d'une 
œuvre  théâtrale;  leur  exactitude  peut 
seule  nous  identifier  avec  les  person- 
nages, et  nous  faire  oublier  que  tout 
ce  qui  est  devant  nos  yeux  n'est  qu'une 
fiction. 

Art.  2.  Un  acteur  un  peu  instruit 
ne  commettra  jamais  d'anachronisme 
honteux.  Cependant ,  dans  l'intérêt 
d'une  parfaite  vérité ,  il  devra  faire 
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attention  même  à  l'année  pendant  la- 
quelle se  passe  l'action.  Les  bibliothè- 
ques publiques  lui  fourniront  ensuite 
tous  les  renseignemens  nécessaires. 

Art.  5.  Tous  les  acteurs  n'ayant 
pas  assez  de  soin  ou  pas  assez  d'amour 
de  leur  art  pour  s'occuper  de  ces  dé- 
tails ,  cependant  si  importans ,  il  serait 
à  désirer  que  chaque  théâtre  s'atta- 
chât un  dessinateur  ad  hoc.  Nous 
avons  vu  quelques  ouvrages  pour 
lesquels  le  crayon  exact  et  spirituel 
de  M.  Henri  Monnier  avait  tracé  les 
costumes  ,  et  nous  nous  sommes  con- 
vaincu de  tout  le  charme  que  cette 
sévérité  historique  ajoutait  à  la  repré- 
sentation. 

Art.  1.  Quand   on  pciisc  qu  il  y  a 
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cinquante  ans  on  jouait  Atlialie  en 
vcrtugadin ,  et  Andromaque  en  talons 
rouges  ;  qu'il  a  suffi  de  quelques  an- 
nées pour  opérer  dans  le  genre  tra- 
gique une  réforme  commencée  par 
mademoiselle  Clairon  et  achevée  par 
Talma  ,  on  est  vraiment  surpris  de 
ne  pas  voir  cette  réfoi'me  salutaire 
s'étendre  entièrement  jusqu'à  la  co- 
médie. N'est-il  pas  singulier,  en  effet, 
qu'en  iSay  on  voie  toutes  les  actrices 
jouer  Elinire  et  Célimene  en  manches 
a  gigot  (i)? 

(i)  Houneiir  soit  rendu  à  la  Comédie- 
Française  :  le  i5  janvier  dernier  ,  jour 
anniversaire  de  la  naissance  de  Molière  , 
MM.  les  comédiens  se  sont  enfin  décidés  à 
représenter  Tartufe  avec  les  cosliimes  de 
l'époque.  C'est  à  mademoiselle  Mars  qu'est 
due  cette  heureuse  innovation.  Il  appar- 

8. 
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Art.  3.  Les  comédiennes  ont  géné- 
ralement le  grand  tort  de  sacrifier  la 
vérité  des  costumes  à  leurs  avantages 
extérieurs.  Faux  calcul  :  en  cinq  minu- 
tes ,  l'œil  est  habitué  à  la  vue  d'une 
jolie  femme ,  et  le  bon  sens  est  blessé 
pendant  deux  heures  par  une  incon- 
venance de  toilette. 

tenait  à  la  première  comédienne  de  notre 
époque ,  de  faire  ,  pour  la  comédie ,  ce  que 
notre  iHustre  tragédien  avait  fait  pour 
l'autre  genre.  Espérons  que  celte  réforme 
salutaire  s'étendra  à  tout  notre  théâtre,  et 
que  mademoiselle  Bourgoiii  ,  en  recon- 
naissant elle-même  rutililé,  consentira  à 
sacrifier  des  toilettes  qui  font  beaucoup 
d'honneur  à  sa  réputation  d'élégante ,  mais 
fort  peu  à  son  goût  connnc  comédienne. 
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CHAPITRE    VIII. 


DU    MACHINISTE. 


Art.  1.  Dans  beaucoup  de  théâ- 
tres j  on  pourrait  se  passer  de  direc- 
teur ,  si  l'on  voulait  donner  au  ma- 
chiniste l'administration  de  toutes  les 
machines. 

Art.  2.  Le  machiniste  est  le  chef 
de  tous  les  ouvriers  d'un  théâtre  :  c'est 
lui  qui,  sur  la  note  du  directeur  ou 
du  régisseur ,  dispose  les  décors ,  fait 
les  changemens  à  vue,  charge  Fat- 
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mosphère  d'électricité  ,  fait  an  ton- 
nerre succéder  l'arc-en-ciel  ;  en  vin 
mot,  on  peut  dire  rigoureusement 
que,  seul,  il  fait  dans  un  théâtre  la 
pluie  et  le  beau,  temps. 

Art.  5.  Un  machiniste  doit  être  au 
théâtre  du  matin  au  soirj  il  faut,  sur- 
tout pour  les  pièces  à  féerie,  qu'il  as- 
siste à  trois  ou  quatre  répétitions  : 
l'exactitude ,  l'ordre  et  la  mémoire , 
voilà  quelles  doivent  être  ses  qualités 
distinctives. 

Art.  4.  Les  destinées  de  beaucoup 
d'ouvrages  reposent  sur  le  machiniste, 
bien  plus  que  sur  les  acteurs.  Sans 
lui,  que  serait  la  Clochette?  que  de- 
viendrait Robin  des  bois?  où  en  se- 
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lions-nous,  si,  par  un  excès  d'indul- 
gence,  il  refusait  de  foudroyer  don 
Juan?  si,  par  une  sévérité  mal  enten- 
due, il  allait,  un  beau  soir,  s'opposer 
à  la  résurrection  du  J^ampire  ? 

Art.  o.  Véritable  Jupin  de  l'Olympe 
dramatique,  le  macbiniste  ne  doit 
rien  avoir  de  terrestre.  Commandant 
aux  élémens,  regardant  en  pitié,  du 
haut  de  son  trône  de  feu,  tous  ces 
demi-dieux  qui  s'agitent  sous  sa  pla- 
nète ,  et  qu'il  va  foudroyer  sur  une 
ritournelle  :  quel  sort  serait  égal  au 
sien,  si,  comme  l'a  dit  Panard,  dans 
sa  description  de  l'Opéra,  il  n'était  pas 
obligé , 

Pour  lancer  le  tonnerre, 

D  allendie  Tordre  duii  valcl. 
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CHAPITRE    IX. 


DU    COSTUMIER. 


Art.  i.  Les  comédiens  possèdent 
tous  une  garde-robe  de  théâtre.  Il  est 
cependant  des  costumes  ,  et  en  très- 
grand  nombie,  que  l'administration 
est  tenue  de  leur  fournir  :  de  là  l'in- 
dispensabilité  d'un  costumier. 

Art.  2.  Un  costumier  doit  être  tail- 
leur. La  nécessité  où  il  est  de  retour- 
ner des  habits ,  de  les  faire  aller  à 
toutes  les  tailles ,  exige  qu'il  connaisse 
à  fond  ce  métier.  En  un  tour  de  main, 
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il  ajuste  à  un  conducteur  de  nègres 
l'habit  dun  ministre  ;  à  un  conseiller 
d  Etat,  celui  d'un  imprimeur  jà  un  pré- 
sident, celui  d'un  député j  à  Tartufe, 
celui  de  directeur  de  police. ...  Et, 
pour  que  tout  cela  ne  paraisse  pas 
trop  gauche  et  dure  quelque  temps , 
il  faut  encore  de  l'adresse.  Un  bon 
costun.ier  serait  un  homme  précieux 
dans  un  moment  de  crise  électorale. 


*jl 


CHAPITRE    X. 


DU     MAGASINIER. 


Art.  1.  Le  magasinier  a  sous  sa 
garde  tous  les  costumes  et  tous  les 
accessoires  appartenant  au  théâtre. 


Art.  2,  Le  magasinier  doit  avoir  un 
registre  où  sont  inscrits  les  accessoi- 
res nécessaires  à  chaque  pièce  du  ré- 
pertoire. 

Un  seul  accessoire  oublié  embar- 
rasse les  acteurs ,  égayé  le  public ,  et 
compromet  le  succès  d'un  ouvrage. 
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Art.  5,  Outre  les  mets  de  carton 
qui  surcliargent  les  tables  de  théâtre, 
le  mao-asinier  doit  avoir  soin  d'en 
placer  quelques-uns  d'un  peu  plus 
substantiels  ,  ne  fiit-ce  que  pour  com- 
pléter l'illusion.  Ces  mets  se  compo- 
sent ordinairement  de  viande  froide, 
de  cz'ême  et  de  gâteaux. 

Art.  4.  Le  magasisier,  devant  faire 
attention  aux  plus  petits  détails ,  évi- 
tera de  placer  sur  la  table  des  bou- 
teilles en  verre  tellement  mince  qu'el- 
les laissent  voir  aux  spctateurs  toute 
l'horreur  du  vide.  Le  moyen  le  plus 
simple  est  de  se  servir  de  bouteilles 
dans  lesquelles  on  a  laissé  pendant 
quelque  temps  séjourner  de  l'encre  (i). 

(i)  Ln  acteur  de  la  (loinédie  Française 
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Il  faut  seulement  avoir  bien  soin  de 
jeter  le  contenu  de  la  bouteille  avant 
de  l'apporter  en  scène ,  si  l'on  ne  veut 
pas  voir  se  renouveler  l'accident  ar- 
rivé à  M.  Milhès,  qui  débuta,  vers  la 
fin  de  l'année  dernière,  à  l'Opéra-Go- 
mique,  dans  le  rôle  de  Front  in  du 
Nouveau  Seigneur ,  et  à  qui  l'on  fit 
avaler  un  demi-verre  d'encre  pour  du 
Chambertin  de  dix  ans.  La  méprise 

avait  imaginé  de  faire  bourrer  de  crêpe 
noir  une  bouteille  quil  devait  débouclier 
en  scène.  Il  Introduit  le  tire-bouchon  dans 
le  liège;  mais  la  pointe  de  l'instrument 
avait  saisi  le  contenu  du  vase,  et  I  acteur, 
qui  parlait  tout  en  faisant  son  opération, 
ne  s'aperçoit  de  sa  mésaventure  qu'aux 
éclats  de  rire  que  fait  naître  l'apparition  du 
signe  de  deuil. 

Un  autre  acteur,  que  les   habitués .  du 
Vaudeville     regretteront    long  -  temps  , 
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était  un  peu  forte.  C'était  sans  doute 
un  tour  de  quelque  charitable  cama- 
rade. Le  pauvre  M.  Milliès  n'avait 
cependant  pas  besoin  de  cela  pour 
tomber. 

M.  Hippolyte.  avait  trouvé  unmoyen  beau- 
coup plus  simplo  de  compléter  rillusion. 
Dans  la  scène  do  table  de  Pierrot  ou  le 
Diamant  perdu,  il  avait  demandé  qu'on 
lui  servît  en  nature  la  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux  et  celle  de  vin  de  Champagne, 
indicjuées  sur  la  pièce.  En  effet,  il  vidait 
chaque  jour  ses  deux  flacons  ;  et  grâce  à  ce 
jeton  d'un  nouveau  genre ,  il  mettait  dans 
la  fin  de  son  rôle  encore  plus  de  verve 
et  de  gaîtéque  dans  le  commencement. 
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CHAPITRE    XI. 


DU    REPERTOIRE. 


Art.  1.  Le  répertoire  d'un  théâtre 
se  compose  de  tous  les  ouvrages  qui 
ont  obtenu  assez  de  succès  pour  se 
jouer  pendant  long-temps. 

Art.  2.  Tous  les  mois ,  ou  au  moins 
toutes  les  semaines ,  le  directeur  doit 
choisir  sur  le  répertoire  les  pièces 
que  l'on  jouera  pendant  ce  laps  de 
temps. 

Art.  5.  Les  théâtres  royaux  doi- 
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vent  envoyer  tous  les  huit  jours ,  à 
M.  le  gentilhomme  de  la  chambre, 
sous  la  surveillance  duquel  ils  sont 
placés,  les  pièces  qui  composeront  le 
spectacle  des  huit  jours  suivans. 

Art.  4.  Dans  les  départemens,  les 
directeurs  doivent  également  envoyer 
à  l'autorité  compétente  les  pièces  qu'ils 
se  proposent  de  faire  jouer  pendant 
une  certaine  période  de  temps. 

Art.  o.  Un  répertoire  bien  arrêté 
est  toujours  soumis  aux  empêche- 
mens  qui  peuvent  résulter  des  indis- 
positions, et, le  plus  souvent  encore, 
de  la  mauvaise  volonté  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames. 

9- 
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Art.  6.  Il  est  très-rare  qu'un  ré- 
pertoire, fixé  pour  une  semaine,  ne 
change  pas  à  peu  près  sept  fois. 

Art.  7.  Que  faire  pour  remédier 
à  cet  inconvénient  ?  Rien ,  et  se  sou- 
mettre de  bonne  grâce  aux  caprices 
de  messieurs  les  comédiens,  dont  les 
directeurs  et  les  auteurs  seront  tou- 
jours les  très -humbles  valets  :  c'est 
trop  juste. 
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CHAPITRE    XII. 


nu  SOUFFLEUR. 


AiiT.  1.  Le  souffleur  est  la  cheville 
ouvrière  de  toute  administratiou 
théâtrale. 

Art.  2.  L'art  de  bien  souffler,  qui 
semble  n'être  rien ,  est  tellement  dif- 
ficile, qu'on  ne  pourrait  peut-être  pas 
citer  dix  bons  souffleurs  dans  toute  la 
France. 

Art.  5.  Le  souffleur  est,  plus  en- 
core  que  le    régisseur,  le    martyre 

9-- 
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d'une  troupe.  C'est  tout  simple  :  il  est 
en  contact  plus  direct  avec  les  amours- 
propres. 

Art.  4.  Pour  être  souffleur,  il  faut 
beaucoup  d'habitude,  une  bonne  vue, 
un  coup-d' œil  rapide,  de  l'aplomb  et 
de  la   mémoire. 

Art.  s.  Lorsqu'un  acteur  est  sifflé 
pour  manque  de  mémoire ,  il  s'en 
prend  toujours  au  souffleur,  qui  est 
obligé  d'endurer  patiemment  les  gour- 
mades  du  comédien  blessé. 

Art.  6.  Comme  un  souffleur  serait 
inutile  si  les  acteurs  savaient  toujours 
leurs  rôles,  le  devoir  de  celui-ci  est 
de  porter  alternativement  ses  regards 
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(le  la  brochure  sur  l'acteur  j  et  son  ta- 
lent, (le  deviner  clans  les  yeux  du  per- 
sonnage s'il  est  ou  non  sûr  de  ce  qu'il 
va  dire  (i). 

(i)  Daus  une  ville  de  pruviacc,  ou  avait 
annoncé  Tartufe  au  Pied-levé ,  et  les  ac- 
teurs a^ant  à  peine  eu  le  temps  de  repasser 
leurs  rôles,  avaient  recommande  au  souf- 
fleur de  les  suivre  bien  exaclement.  En 
effet  ,  dès  la  première  scène  ,  notre  homme 
portait  alternativement  les  yeux  sur  chaque 
personnage,  en  aj'^ant  grand  soin  de  dire  à 
chacim  :  A  vou^  I  à  vous  !  à  vous  ! 

J  ai  vu  un  autre  suufïleur ,  à  laquelle  uue 
actrice  ,  manquant  de  mémoire  ^  disait 
avec  humeur  :  mais  souciez  donc  !  se 
contenter  de  lui  répondre  très-poliment  : 
.  Je  ne  demande  pas  mieux,  jnadauje  ; 
mais  laites-moi  Thonneur  de  me  dire  QÙ 
vous  en  êtes. 
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CHAPITRE  XIII. 


DE    L  ORCHESTRE. 


Art.  1.  L'orchestre  est  aussi  indis- 
pensable à  un  ope'ra  ,  que  les  yeux  le 
sont  au  visage.  Seul ,  il  donne  à  une 
œuvre  lyrique  de  la  physionomie,  de 
l'expression ,  la  vie ,  en  un  mot. 

Art.  2.  Autrefois  il  était  rare  de 
trouver  un  bon  orchestre.  Aujour- 
dhui,  le  goût  de  la  musique  s'est  tel- 
lement répandu,  que  l'on  rencontre- 
rait difficilement ,  même  en  province. 


THÉÂTRAL.  lo5 

un  orchestre  faible,  quoique  les  exë- 
cutans  ne  soient  que  des  amateurs. 

Art.  3.  Chaque  orchestre  a  un  chef 
qui  doit  être  musicien  consonnné  ,  et 
duquel  dépend  souvent  le  succès  d'un 
acteur.  Aussi ,  le  chanteur ,  môme  le 
plus  difficile  à  vivre,  est-il  toiqours  fort 
doux  et  fort  aimable  avec  le  chef  d'or- 
chestre. 

Art.  4.  En  forçant  un  peu  l'accom- 
pagnement ,  le  chef  d'orchestre  dissi- 
mule la  faiblesse  de  voix  d'un  chan- 
teur qui  ne  peut  pas  monter  jusqu'à 
telle  note  ,  ou  descendre  jusqu'à  tel 
ton  (i). 

(i)  Il  y  »  trois  ans,  à  Nantes,  l;i  pic- 
niièm  cLaiitcuse  lut  piise,   quelques  iiis»- 
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Art.  s.  Le  bâton  de  mesure  du  chef 
d'orchestre  est  aux  chanteurs  ce  que 
le  souffleur  est  aux  comédiens  :  il  les 
guide  dans  les  morceaux  d'ensemble, 
indique  à  chacun  sa  partie,  et  les  em- 
pêche enfin  de  se  noyer  dans  ce  dé- 
luge de  notes  qui  servent  à  former  un 
finale. 

Art.  6.  Grétry  n'enrichissait   pas 

tans  avant  de  commencer  le  spectacle  , 
d'une  aphonie  complète.  Le  chef  d'or- 
chestre parla  et  joua  sur  son  violon  tout 
le  rôle  si  long  et  si  difficile  de  la  Dame 
Blanche ,  pendant  que  celle-ci  ne  faisait 
que  remuer  les  lèvres ,  de  manière  à  com- 
pléter rillusion.  Ce  chef  d'orchestre  est 
M.  Ferdinand  Yan  Den  Heuvel  ,  jeuue 
homme  doué  du  plus  beau  talent  et  de 
l'organisation  la  plus  heureuse,  et  dont  la 
place  est  marquée  à  Paris. 


l'orchestre  aux  dépens  du  chant;  il 
comparait  un  opéra  à  une  statue  dont 
l'orchestre  ne  devait  être  que  le  pié- 
destal. Aujourd'hui  on  fait  juste  le 
contraire  :  qui  a  tort  ?  qui  a  raison  ? 
Je  n'en  sais  rien;  mais  les  novateurs 
ne  rendront  pas  leur  cause  plus  belle, 
en  traitant  de  perruque  le  composi- 
teur le  plus  chantant  et  le  plus  spi- 
rituel dont  puisse  se  glorifier  la  France. 
Art.  7.  Le  Théâtre-Français  pos- 
sède aussi  un  orchestre  qui  nous  exé- 
cute deux  fois  par  soirée  les  éternel- 
les symphonies  d'Haydn ,  avec  toute 
la  grâce  et  toute  la  précision  d'un 
aveugle.  C'est  une  mauvaise  plaisan- 
terie dont  il  serait  bien  temps  que 
Ton  nous  débarrassât. 


loS 


CHAPITRE    XIV. 

DES     BILLETS    DONNES. 

Art.  1.  Il,  y  a  dans  tous  les  théâ- 
tres deux  espèces  de  billets  donnés  : 
les  billets  d'auteur  et  les  billets  d'ad- 
ministration. 

Art.  2.  Les  billets  d'auteur,  faisant 
partie  de  la  rétribution  accordée  aux 
gens  de  lettres  pour  leurs  ouvrages  , 
jouissent  de  toutes  les  prérogatives 
des  billets  pris  au  bureau  (i).  Il  n'en 

(i)  Il  déviait  du  moins  en  être  ainsi 
partout  :  mais  les  théâtres  secondaires  sont 
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est  pas  de  même  des  billets  d'admi- 
nistration :  ceux-ci  étant  accordes  par 
faveur  ,  et  arrachés  souvent  par  l'im- 
portunité ,  les  contrôleurs  ne  se  gê- 
nent pas  pour  être  fort  impolis  avec 
ceux  qui  en  sont  porteurs. 

Art.  5.  Il  est  encore  une  troisième 
espèce  de  billets  donnés  :  ce  sont  ceux 
dont  on  envoie  chaque  mois  un  cer- 
tain  nombre  aux  journaux.  Sur  ces 

les  seuls  qui  aieut  donné  cet  exemple  de 
déférence  pour  les  gens  de  lettres.  Dans 
les  théâtres  royaux,  où  MM.  les  acteurs, 
sans  doute  à  cause  de  leur  titre  de  Comé" 
diens  du  Roi ,  regardent  les  spectateurs 
comme  des  laquais,  les  billets  d'auteurs 
sont  reçus  comme  par  grâce,  et  on  ne  les 
envoie  à  leur  destination  que  quand  la 
la  composition  du  spectacle  fait  présager 
que  l'on  jouera  devant  les  banquettes. 

»  10 
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h\\\ets,\c mot  Journalistes  est  iniprinu- 
en  grandes  capitales.  C'est  un  avertis- 
sement aux  contrôleurs ,  et  qui  veut 
dire,  en  bon  français  :  Sovez  polis 
avec  ceux-là  5  nous  en  avons  besoin. 

Art.  4.  Les  billets  de  faveur ,  que 
l'on  aurait  dû  supprimer  depuis  long- 
temps, et  qui  entretiennent  un  véri- 
table fléau,  sont  ceux  que  l'on  distri- 
bue à  profusion  auxclaqueursà  gages, 
qui  en  vendent  les  deux  tiers  pour 
boire  de  l'eau-de-vie ,  et  qui  viennent 
le  soir  insulter  le  public,  assez  sim- 
ple pour  croire  qu'il  a  acheté  à  la 
porte  le  droit  dexprimer  son  opi- 
nion. 

Art,  o.  Chaque  jour  on  donne  un 
billet  à  tous  les  acteurs  qui  jouent  dans 
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la  représentation  du  soir.  Ces  billets, 
qui  sembleraient  destinés  à  leur  fa- 
mille ou  à  leurs  amis ,  passent  entre 
les  mains  des  Chevaliers  du  lustre ,  qui 
en  font  l'usage  indiqué  dans  l'article 
ci-dessus. 

Art.  6.  Pendant  les  trois  premières 
représentations  d'une  pièce  nouvelle, 
l'administration  donne  à  l'auteur  de 
cette  pièce  un  nombre  assez  fort  de 
billets.  Ces  billets  de  faveur,  dont 
lusage  a  fait  un  droit,  n'empêchent 
pas  un  ouvrage  de  tomber,  s'il  est 
mauvais,  et,  s'il  est  bon,  sont  inu- 
tiles à  son  succès.  Mais  les  applaudis- 
semens  résonnent  si  bien  à  l'oreille 
d'un  auteur,  même  quand  il  connaît 
la  source  qui  les  produit  ! 


^itvf  îini.Ticmf. 
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CHAPrrRE    PREMIER. 

DES    IIVDISPOSITIONS    SUBITES. 

Rien  n'est  plus  commun  au  théâtre 
que  les  indispositions  subites.  Les  co-  J 
médiens  sont  sujets^à  tant  de  niala-  | 
dies  que  nous  ne  connaissons  pas , 
nous  autres  profanes  !  les  dîners  en 
viilcj  les  parties  de  campagne,  les  con- 
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certs ,  les  soirées  et  tant  d'autres  plai- 
sirs dont  nous  ne  pouvons  prendre 
notre  part  que  lorsque  nous  sommes 
en  bonne  santé j  étrange  condition 
des  comédiens  qui  jouent  le  soir!  ils 
ne  peuvent  s'y  livrer  qu'en  étant  ma- 
lades. Et  malheur  au  directeur  qui 
viendrait  prétendre  que  lorsqu'on  a 
trotté  pendant  toute  une  journée  sur 
un  ane  à  Montmorency,  ou  lorsqu'on 
a  dansé  toute  la  nuit  à  un  bal,  on 
pouvait  bien,  «  fortiori,  consacrer 
deux  heures  à  remplir  ses  devoirs  en- 
vers l'administration  et  envers  le  pu- 
blic! c'est  pour  le  coup  qu'on  jetterait 
de  beaux  cris!  d'ailleurs,  on  est  allé 
à  la  campagne  pour  dissiper  une  mi- 
graine insupportable;  au  bal,  parce 
qu'un  enrouement  n'empêche  pas  ije 

10.. 
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danser.  Et  si,  mécontent  de  ces  rai- 
sons, cependant  sans  réplique,  le  di- 
recteur veut  user  de  ses  droits  et  in- 
voquer l'article  des  amendes^  le  len- 
demain, on  prend  du  sirop  de  gomme 
et  des  jujubes,  ou  Ton  se  fait  mettre 
trois  sangsuts  au  pied.  Le  nfoyen , 
après  cela,  de  douter  qu'un  acteur  soit 
malade!  car,  enfin,  on  ne  mange  pas 
du  jujube  par  friandise  et  on  ne  se 
met  pas  des  sangsues  par  sybaritisme. 

Et  le  pauvre  amateur  qui,  alléché 
par  un  spectacle  piquant,  a  dîné  de 
bonne  heure,  a  avalé  son  potage  tout 
bouillant ,  et  a  risqué  l'indigestion 
pour  être  bien  placé,  que  devient-il 
en  voyant  apposée  sur  l'affiche  la  fa- 
tale bande  de  papier  blanc  qui  lui  an- 
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nonce  un  relâche^  ou  qui  substitue  ù 
I  ouvrage  ncjuveau  qu'il  voulait  voir 
une  vieillerie  qu'il  sait  par  cœur?  il 
s  en  va  en  pestant,  et,  une  soirée  dont 
il  se  promettait  tant  de  plaisir ,  il  va 
la  passer  au  café  Valois,  où  il  lit  les 
journaux,  et  où  il  s'établit  juge  d'une 
partie  d'échecs. 

Ce  n'est  encore  qu'un  demi-mal  lors- 
que l'actrice  indisposée  a  piévenu 
avant  l'ouverture  des  bureaux.  Mais 
très-souvent  ce  n'est  que  quand  la 
salle  est  remplie  qu'un  orateur  offi- 
cieux vient  vous  faire  part  de  l'acci- 
dent arrivé  à  sa  pauvre  camarade,  et 
vous  demander  d'un  air  piteux  de 
vouloir  bien  accepter  une  pièce  en 
remplacement  de  celle  qu'on   devait 
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jouer.  Que  faire  alors?  ce  que  Ion 
fait  toujours  :  on  crie,  on  tempête 
pendant  une  demi-heure,  on  rede- 
mande son  argent,  ce  que  l'orateur 
n'a  jamais  l'air  d'entendre;  on  finit 
par  se  laisser  faire ,  et  l'ouvrage  sub- 
stitué est  joué  au  milieu  des  applau- 
dissemcns  du  parterre  et  des  conver- 
sations particulières  des  loges. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  pré- 
servatif contre  un  pareil  désenchan- 
tement 5  ce  sont  de  ces  petits  accidens 
comme  il  en  arrive  mille  dans  la  vie , 
et  qu'il  faut  souffrir  avec  résignation, 
parce  qu'on  ne  peut  ni  les  prévoir  ni 
les  empêcher. 


THEATRAL.  II7 


CHAPITRE    II. 


DES    OUVREUSES    UE    LOGES. 

Il  est  beaucoup  cVlionnètes  gens 
qui  vont  rarement  au  spectacle;  c'est 
pour  eux  un  plaisir  d'autant  plus  vit" 
qu'il  leur  est  moins  permis;  et  c'est 
une  véritable  fête  dans  la  maison  lors- 
qu'avec  de  petites  économies  et  le 
produit  du  gain  à  la  mouche  ou  au 
loto,  le  petit  boutiquier  peut,  le  di- 
manche, conduire  sa  femme  aux  troi- 
sièmes loges  ou  à  la  seconde  galerie. 
Muni  de  sa  pièce  de  cent  sous ,  ca- 
chée  solitairement   dans  le  gilet  de 
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poil  de  chèvre,  il  prend  sa  femme 
sous  un  bras  ,  son  parapluie  sous 
l'autre,  et  arrive  avant  quatre  heures 
devant  les  portes  du  théâtre  qui  ne  doi- 
vent s'ouvrir  qu'à  six.  Le  voilà  heureux! 
il  n'y  a  que  cinquante  personnes  de- 
vant lui,  à  la  queue,  et  qu'est-ce  que 
cinquante  personnes  réparties  dans 
une  salle  de  spectacle  ?  11  pourra  donc 
choisir  une  loge  en  face;  il  ne  perdra 
ni  un  coup  de  théâtre,  ni  un  chan- 
gement de  décors.  Pendant  le  temps 
qui  s'écoule  entre  son  arrivée  et  l'ou- 
verture des  bureaux,  il  commente  le 
titre  de  chaque  pièce  que  l'on  doit 
jouer,  et  son  incertitude  ajoute  encore 
à  son  impatience  et  au  plaisir  qu'il  se 
promet. 
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Eutîii  les  portes  s'ouvrent:  dans  la 
crainte  tle  ne  pas  entrer ,  il  se  cram- 
ponne aux  personnes  qui  sont  devant 
lui,  au  risque  de  les  étouffer,  et  au 
milieu  des  cris  :  mais  ne  poussez  donc 
pas  !  niais  prenez  donc  garde  ,  vous 
m'écrasez  !  il  arrive  au  bureau  ,  tire  sa 
pièce  de  cinq  francs  qu'on  lui  échange 
contre  deux  cartes  avec  cinquante 
centimes  de  retour,  pénètre  enfin 
dans  la  salle  qui  était  pour  lui  la  teri-e 
promise,  grimpe  les  escaliers  quatre 
à  quatre  en  tirant  sa  femme  après  lui , 
et  arrive  aux  troisièmes  loges.  Elles 
sont  toutes  vides.  Il  les  examine  les 
unes  après  les  autres,  choisit  celle 
qui  lui  convient  le  mieux,  et  d'un 
ton  impératif  ordonne  à  l'ouvreuse 
de  lui  en  livrer  l'entrée.  —  Monsieur 


laO  CODE 

tout  est  loué,  voyez  de  l'autre  coté 
Il  ne  fait  qu'un  saut  de  la  gauche  à  la 
droite  de  la  salle,  et  le  terrible  :  mon- 
sieur tout  est  loué  accueille  encore  sa 
demande.  —  Comment  tout  est  loué! 
qu'esi-ce  que  cela  signifie  ?  —  Mon- 
sieur voyez  les  carions.  Et  le  pauvre 
homme  se  donne  la  déchirante  satis- 
faction de  lire  son  arrêt  sur  la  porte 
de  chaque  loge. 

Si  notre  amateur  eût  eu  un  peu 
plus  fhabitude  des  théâtres ,  il  aurait 
su  que,  quand  les  ouvreuses  comptent 
sur  la  foule,  elles  louent  toutes  les 
loges  à  leur  profit  et  ne  s'en  dessaisis- 
sent qu'en  faveur  d'argumens  irrésis- 
tibles que  le  pauvre  boutiquier  n'é- 
tait pas  en  état  d'opposer. 


TIIKATRAT  . 


Cet  impôt  que ,  dans  tous  les 
théâtres ,  on  lève  ainsi  sur  la  bourse 
de  chaque  spectateur,  est  vraiment 
révoltant.  Il  faut  donner  de  1  arg-ent 
à  l'ouvreuse  pour  se  faire  ouvrir  la 
loge  que  l'on  a  payée  au  bureau  ;  il 
lui  en  faut  encore  pour  le  petit  banc 
qu'elle  vient  placer  d'un  air  officieux 
sous  les  pieds  de  la  dame  que  vous 
accompagnez-  il  lui  en  faut  pour 
qu'elle  dépose ,  dans  le  vestiaire  des- 
tiné à  cet  usage,  votre  manteau  ou 
votre  chapeau:  il  résulte  de  là  que  le 
prix  de  vos  places  se  trouve  presque 
doublé,  et  que  vous  avez  dépensé 
douze  francs  quand  vous  comptiez 
nen  dépenser  que  huit.  Mais  quand 
on  conduit  une  dame  au  spectacle,  il 
faut  en  passer  par-là.  Les  ouvreuses 
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font  leur  métier  en  vous  pressurant  ; 
faites  le  vôtre  en  vous  exécutant  de 
bonne  grâce  ,  ou  restez  chez  vous. 
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CHAPITRE    III. 

DES    REPRÉSENTATIONS    A    BÉNÉFICE. 

Je  n'ai  jamais  compris,  je  lavoue, 
cette  espèce  d'ovation  que  l'on  dé- 
cerne aux  comédiens  à  la  fin  de  leur 
carrière.  Je  sais  que,  pendant  leur  vie 
théâtrale,  ils  concourent  à  nos  plaisirs , 
et  que  ces  plaisirs  sont  d'autant  plus 
vifs  qu'ils  se  renouvellent  tous  les 
jours  et  sous  mille  formes  différentes; 
aussi  suis-je  fortement  d'avis  que  1  on 
n'épargne  pas  aux  acteurs  les  applau- 
dissemens,  quand  ils  les  méritent, 
d'autant  que  c'est  la  seule  manière  de 
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reconnaître  la  satisfaction  qu'ils  nous 
font  éprouver,  et  qu'ils  ontla  bonté  de 
s'en  contenter  avec  quelques  dixaines 
de  mille  francs  par  année.  Mais  ,  que 
l'on  vienne  nous  dire  que  le  public, 
cette  abstraction  si  personnelle  et  si 
ingrate,  s'est  portée  en  masse,  par 
reconnaissance,  à  la  représentation 
de  tel  acteur  qui  se  retire,  en  vérité, 
cela  fait  pitié!  Je  demanderai  d'abord 
quelle  espèce  de  reconnaissance  le 
public  peut  devoir  à  un  comédien.  Il 
l'a  tour  à  tour  amusé ,  intéressé  , 
ému ,  tout  ce  que  Ion  voudra ,  pen- 
dant une  vingtaine  d'années  j  au  bout 
de  ce  temps ,  il  se  retire  j  mais  il  a 
amassé  une  cinquantaine  de  mille  li- 
vres de  rente ,  et  il  me  semble  que  le 
public,  après  avoir  contribué  à  une 
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lortuiie  qui  promet  au  comédien  im 
si  bel  avenir,  est  dispensé  envers  lui 
(le  toute  reconnaissance.  C'est  comme 
<i ,  retournant  la  proposition,  l'on 
^enait  dire  qu'un  acteur  doit  de  la 
i^ratitude  au  public  pour  la  fortune 
'ju'il  a  acquise  au  théâtre!  Moi,  co- 
vtédien,  je  vous  ai  plu  par  mon  talent; 
vous,  spectateur,  vous  aviez  du  plaisir  à 
me  voir,  vous  avez  payé  ce  plaisir,  rien 
ie  plus  juste  :  nous  sommes  quittes. 

Je  sais  que  beaucoup  depersormes, 
■nvisageant  la  question  d'un  point 
plus  élevé,  viendront  me  dire  que  les 
comédiens  concourent  aux  progrès  et 
au  développement  d'une  littérature 
sublime,  et  que,  dès-lors,  plusieurs 
d  entre  eux  sont  de  grands   artistes 
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qui  méritent  de  traverser  les  siècles  ; 
et  ils  ne  manqueront  pas  de  citer 
Roscius.  Mais  est-il  bien  prouvé  que, 
sans  Cicéron,  le  nom  de  ce  grand  ac- 
teur fût  venu  jusqu  à  nous  ?  Au  sur- 
plus ,  cette  question  est  trop  vaste 
pour  notre  petit  cadre;  je  laisse  à  de 
plus  habiles  à  la  discuter  et  à  la  ré- 
soudre. 

J'en  reviens  à  mon  plan  et  aux  rai- 
sons qui  me  font  regarder  comme  au- 
tant d'écuecis  les  représentations  à  bé- 
néfice. 

Huit  jours  à  1  avance  ,  une  affiche 
longue  d'une  aune  engage  le  public 
à  se  tenir  prêt  pour  une  solennité  dra- 
matique. Mademoiselle  Mars  doit  prè- 
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ter  au  bénéficiaire  l'appui  de  son  ad- 
iniiable  talent;  madame  Cinti-Damo- 
reau  fera  entendre  sa  voix  ravissante  ; 
Paul  nous  étonnera  par  ses  tours  de 
force;  Potier  nous  fera  pouffer  de 
rire  par  ses  spirituelles  grimaces.  .  . 
Enfin  rien  n'y  manquera.  La  moitié 
de  la  salle  est  bientôt  louée  par  ces 
figures  que  l'on  rencontre  partout  où 
doit  se  trouver  la  foule,  et  qui  vont 
au  spectacle  par  ton ,  non  pas  pour 
voir ,  mais  pour  se  faire  regarder. 
Ceux-là  savent  bien  ce  qu'ils  font ,  et 
ce  n'est  pas  pour  eux  qu'une  telle  re- 
présentation est  un  écueil  ;  mais  pour 
ces  gens  crédules,  comme  on  en  voit 
tant,  qui,  alléchés  par  des  noms  et 
des  titres  de  pièces,  pensent  qu'en 
une  seule  soirée   et  dans  une  seule 
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salle,  ils  vont  assister  à  tous  les  théâ- 
tres de  Paris,  et  voir  tout  ce  qu'ils 
renferment  de  piquant  et  de  nouveau. 
Après  avoir  fait  queue  pendant  plu- 
sieurs heures  ,  on  paie  un  billet  trois 
fois  ce  qu'il  vaut 5  on  trouve,  à  grande 
peine,  uji  petit  coin  où  l'on  est  serré 
comme  dans  un  étau  ;  on  admire  un 
acte  d'une  vieille  tragédie  que  l'on 
sait  par  cœur  ;  quelques  morceaux 
d'un  opéra  qui  est  déjà  usé  sur  les 
orgues;  quelques  pas  d'un  ballet  su- 
ranné, et  l'on  rentre  chez  soi  à  deux 
heures  du  matin,  en  se  demandant 
ce  que  l'on  a  vu ,  et  en  bâillant 
comme  Apollon  aux  classiciues  vers 
de  M.  Baour-Loi^mian. 

Les  gens  les  plus  heureux,  nn  joui 
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tle  représentation  à  bénéfice,  sont  ceux 
qui,  après  avoir  payé  leurs  billets, ne 
peuvent  pas  trouver  tle  place  ;  car,  si 
l'on  a  conservé  l'excellente  babitude 
de  donner  plus  de  billets  que  la  salle 
ne  peut  contenir  de  spectateurs  ,  on  a 
du  moins  renoncé  aux  places  de  cor- 
ridor. Cette  innovation  n'a  pas  eu  as- 
sez de  succès  la  première  fois  pour 
qu'on  ait  osé  tenter  un  second  essai. 
C'est  dommage  :  l'idée  était  fort  origi- 
nale; elle  méritait  de  rester. 
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CHAPITRE    IV. 


DE    I,A    QUEUE. 


Qu'on  n'aille  pas  croire,  au  titre  de 
ce  chapitre,  que  nous  voulions  par- 
ler de  cette  antique  parure,  ornement 
d'un  autre  siècle,  que  notre  irrévé- 
rencieuse jeunesse  contemple  en  riant 
derrière  la  tête  de  quelques  station- 
nairesj  ce  qui,  du  reste,  rentrerait 
parfaitement  dans  notre  cadre.  Quel- 
quefois ,  en  effet ,  n'a-t-on  pas  vu ,  au 
théâtre  ,  des  jeunes  fous  priver  impi- 
toyablement un  chef  à  nu  des  quinze 
ou   vingt  seuls  cheveux   qu'ei\t   res- 
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pectés  le  temps,  et  abattre  ,  d'un 
seul  coup  de  ciseaux,  ce  portrait  vivant 
d'une  mode  caduque,  qui  avait  résisté 
à  toutes  les  oscillations  de  la  poli- 
tique? 

Ils'agitici  de  la  foule  de  spectateurs 
qui  attend  impatiemment  l'ouverture 
des  portes  d'un  théâtre,  et  que  l'on 
appelle  queiie^  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi. D'abord ,  un  homme  qui  se  res- 
pecte, ne  va  jamais  au  théâtre  avant 
l'ouverture  des  bureaux.  S  il  craint  la 
foule ,  il  achète  un  billet  le  matin ,  ou 
le  paie  ,  le  soir,  le  double  de  sa  valeur 
pour  entrer  à  son  aise  ou  sans  être 
foulé.  Mais  tout  le  monde  n'ayant  pas 
le  moyen  de  payer  un  billet  plus  cher 
qu'au  bureau  ,  nous  devons  prémunir 


la  petite  propriété  contre  les  ccueuil^ 
de  la  queue. 

Lorsqu'on  donne  ce  qu'on  appelle 
un  spectacle  forcé ,  c'est-à-dire,  qui 
doit  indubitablement  attirer  la  foule, 
les  avenues  du  théâtre  sont  encom- 
brées ,  dès  le  matin  ,  d'une  nuée  de 
fainéans  et  de  petits  polissons  qui 
viennent  retenir  à  la  porte  des  places 
qu'ils  cèdent  ensuite  aux  retardatai- 
res au  plus  haut  prix  possible.  Et 
vous ,  pauvre  dupe ,  qui  n'allez  pas 
souvent  au  spectacle  ,  et  qui  arrivez 
deux  heures  avant  l'ouverture  des 
bureaux ,  vous  êtes  effrayé  en  contem- 
plant l'immense  ruban  de  queue  qui 
vous  a  devancé  ;  vous  tremblez  de  ne 
pouvoir  jamais  pénétrer  dans  la  salle, 
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et  vous  vous  estime/,  trop  heureux 
d  acheter,  pour  quinze  ou  vingt  sous, 
une  place  qui  vous  abrégera  de  moitié 
la  distance.  Erreur!  Si  vous  aviez  exa- 
miné attentivement,  vous  auriez  vu 
que  les  gens  qui  sont  devant  vous  ne 
sont  pas  de  ceux  qui  peuplent  ordi- 
nairement une  salle  de  spectacle,  ex- 
cepté, peut-être,  le  paradis  de  \ Am- 
bigu ou  de  la  Gaité.  Que  n  attendiez- 
vous  l'ouverture  des  portes  ?  Cette 
cohue  formidable  se  serait  dissipée 
comme  un  songe,  et  vous  seriez  entré 
dans  la  salie  aussi  facilement  qu'à  l'A- 
cadémie. 

La  queue  présente  encore  d'autres 
écueilsj  mais  ils  sont  communs  à  tou- 
tes les  foules  en  général  :  les  mouchoirs 
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et  les  montres  escamotés ,  les  côtes 
enfoncées,  les  habits  déchirés,  etc. 
Que  faire  à  tout  cela?  Laisser  sa  mon- 
tre chez  soi,  mettre  son  mouchoir 
dans  son  chapeau ,  relever  sous  ses 
bras  les  pans  de  son  habit,  mettre  ses 
poings  sur  ses  hanches  comme  une 
femme  de  la  halle  en  colère,  ou  ne 
pas  aller  à  la  queue. 


TUÈATRAL.  l35 


CHAPITRE    V. 


DU     PARTERRE. 


Le  parterre  est  certainement  une 
des  places  les  plus  commodes ,  depuis 
surtout  qu'on  y  a  mis  des  banquettes. 
Cependant,  prendre  un  billet  de  par- 
terre est  un  des  écueils  que  l'on 
devra  le  plus  soigneusement  éviter. 
Quand  un  directeur  de  théâtre  ,  dont 
le  nom  devrait  passer  à  la  postérité ,  a 
conçu  l'idée  d'organiser  ces  bandes 
soudoyées ,  dont  la  mission  est  de 
faire  réussir  tous  les  ouvrages  en  dé- 
pit du  goût,  de  l'évidence  et  de  la 
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volonté  du  public,  il  a  bien  dû  penser 
qu'un  homme  un  peu  propre  ne  vou- 
drait plus  prendre  place  au  parterre. 
Qui  ne  rougirait,  en  effet,  de  se  trou- 
ver en  contact  avec  de  pareils  gens, 
qui  sentent  dune  lieue  l'eau-de-vie  et 
le  tabac,  et  qui  parlent  argot  comme 
Vidocq  ?  C'est  encore  là  le  moindre 
inconvénient;  mais  je  vous  défie  d'en- 
tendre une  pièce  lorsque  vous  êtes 
assis  auprès  d'eux.  A  chaque  mot,  ce 
sont  des  éclats  de  rire  ;  à  chaque  cou- 
plet ,  des  applaudisseniens  et  des  tré- 
pignemens  d'admiration  ,  dont  le  ré- 
sonnement  couvre  pendant  cinq  mi- 
nutes la  voix  des  acteurs.  Et  malheur 
à  vous  si  vous  trouvez  singulier  qu'un 
mot  commun  ou  un  couplet  sans  sel 
excitent  un  tel  enthousiasme!  ils  vont 
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se  lever  en  masse ,  crier  :  à  la  porte  ! 
Bienheureux ,  s'ils  ne  vous  assènent 
pas  quelques  coups  de  poing-. 

C'est  surtout  les  jours  de  premières 
représentations  que  le  parterre  est 
vraiment  inabordable.  Les  rangs  des 
claqueurs  sont  triplés  ,  l'ordre  du  jour 
est  plus  rigoureux;  il  faut,  dùt-on 
enfoncer  quelques  côtes  ou  meurtrir 
quelques  visages ,  que  la  pièce  réus- 
sisse :  l'auteur  et  le  directeur  le  veu- 
lent. 

Ce  qui  peut  arriver  de  plus  heu- 
reux au  public,  c'est  que,  comme  cela 
est  arrivé  quelquefois  dans  un  des 
théâtres  de  Paris ,  celui  de  tous  qui 
pourrait  se  passer  le  mieux  de  figno- 
la.. 
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ble  appui  des  claqueurs  ,  c'est  que 
dis-je,  le  directeur  remplisse  à  l'avance, 
de  ces  forcenés ,  toute  la  capacité  de 
son  parterre,  et  qu'on  n'en  vende  pas, 
un  seul  billet  au  bureau.  Le  public  est 
sûr  au  moins  d'assister  au  spectacle 
sans  danger  ;  car  il  n'est  pas  arrivé  en- 
core à  ces  messieurs  d  escalader  les 
loges  pour  frapper  ceux  qui  les  oc- 
cupent. Mais  le  siècle  marche  ,  ne 
désespérons  de  rien. 
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CHAPITRE    VI. 

DES    LOGES. 

Les  loges  de  nos  théâtres  présentent 
un  autre  inconvénient  que  le  parterre  : 
inconvénient  d'un  genre  bien  diffé- 
rent ,  il  est  vrai ,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  un.  Lorsque,  pour  voir  le  spec- 
tacle à  votre  aise,  vous  avez  hâté  votre 
dîner,  que  vous  êtes  arrivé  de  bonne 
heure ,  et  que  vous  avez  payé  cinq 
francs  votre  billet ,  vous  vous  faites 
ouvrir  une  loge  vide ,  vous  vous  pla- 
cez à  la  première  banquette,  et  vous 
attendez  patiemment  que  la  toile  se 
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lève,  en  lorgnant  les  jolies  femmes 
qui,  petit  à  petit,  apparaissent  dans  la 
salle.  En  effet,  toutes  les  loges  s'em- 
plissent; seul,  vous  occupez  toute  la 
capacité  de  la  vôtre.  On  va  lever  le  ri- 
deau :  deux  dames  arrivent  dans  votre 
loge  ;  vous  vous  serrez  un  peu ,  et 
vous  avez  un  voisinage  qui  pourra 
charmer  les  entractes.  Un  instant 
après ,  un  monsieur  entre  avec  sa 
femme; et,  comme  vous  n'êtes  pas  un 
mal  appris,  vous  vous  empressez  de 
céder  votre  place  à  la  retardataire. 
Après  tout,  l'on  voit  et  l'on  entend 
aussi  bien  sur  la  seconde  banquette 
que  sur  la  première.  Oui;  mais  ces 
trois  dames  ont  des  chapeaux  ornés 
de  plumes  et  de  fleurs,  qui  établissent 
entre  vous  et  le  théâtre  un  rideau  de 
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verdure,  fort  joli  sans  doute,  mais 
que  vous  pouvez  admirer  tous  les 
jours,  beaucoup  plus  à  votre  aise,  et 
saiis  qu'il  vous  en  coûte  rien,  dans  les 
magasins  d'Herbaut  ou  dans  le  pas- 
sage Vivienne.  C'est  tout  au  plus  si , 
de  temps  en  temps,  vous  pouvez  sai- 
sir à  la  volée  le  profil  d  un  acteur  ou 
le  sommet  des  cheveux  d'une  actrice. 
Je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qui  restent 
imperturbablement  assis  sur  le  devant 
d'une  loge  ,  et  qui  souifrent  qu'une 
dame  soit  derrière*  mais  ce  sont  des 
malotrus  dont  la  vraie  place  est  plus 
bas,  à  côté  des  claqueurs.  Yous,  qui 
savez  vivre,  ne  faites  jamais  la  gau- 
ciierie,  quand  vous  irez  seul  au  spec- 
tacle ,  de  vous  mettre  dans  une  loge. 
Vous  avez  lorchestre  qui,  dans  tous 
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les  théâtres  ,  est  en  général  bien 
composé,  et  où  vous  ne  courez  d'au- 
tre risque  que  d'avoir  les  pieds  écrasés 
par  quelques  importuns  qui  ne  peu- 
vent laisser  passer  un  entre'acte  sans 
sortir  et  rentrer  deux  ou  trois  fois. 
C'est  encore  un  inconvénient  :  mais 
où  trouve-t-on  du  plaisir  sans  mé- 
lange ? 
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CHAPITRE    VII. 


DES    DOUBLURES. 


Il  est  beaucoup  de  gens  qui  ne 
vont  jamais  voir  une  pièce  que  lors- 
qu'elle a  été  jouée  cent  fois;  ils  croient 
avec  quelque  raison  qu'un  ouvrage 
qui  a  résisté  à  une  pareille  épreuve  a 
un  certain  mérite.  Ils  sont  sûrs  au 
moins  de  bien  placer  leur  argent  et 
leur  temps,  tandis  qu'en  allant  aux 
premières  représentations  ils  risque- 
raient souvent  de  regretter  l'un  et 
Vautre.  Et  puis  ces  gens-là  pensent 
qu  une  pièce  qu'ils  ne  connaissent  pas 
est  toujours  nouvelle  pour  eux  ,  eûl- 
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elle  vingt  ans  de  date.  Enfin,  ils  ont 
comme  cela  une  foule  de  manières  de 
voir  qui  font  lever  les  épaules  à  un 
homme  du  jour. 

Leur  logique  de  bon  sens  peut  ce- 
pendant les  exposer  à  de  cruelles  dé- 
ceptions. Les  ouvrages  dramatiques  . 
ceux  même  qui  ont  le  plus  de  mérite, 
ont  besoin,  pour  ressortir,  du  jeu  des 
acteurs.  Plus  une  pièce  renferme  de 
beautés,  et  plus  elle  paraîtra  ridicule 
si  elle  est  jouée  par  des  comédiens 
sans  goût  et  sans  intelligence.  Les 
pièces  médiocres  peuvent  seules  se 
soutenir  avec  des  acteurs  médiocres: 
tout  est  alors  à  l'unisson.  Aussi,  dans 
leur  nouveauté  ,  tous  les  rôles  d'une 
pièce  sur  laquelle  on  a  fondé  quelque 
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espoir,  sont-ils  confiés  à  l'clite  d  une 
troupe  ;  mais ,  lorsque  cette  pièce 
vieillit,  cjîi  elle  a  cessé  d'attirer  du 
monde,  les  acteurs  en  vogue  se  des- 
saisissent de  leurs  rôles  en  faveur  de 
leurs  doubles,  et  le  connaisseur,  qui 
aura  vu  Toiivrage  dans  sa  primeur, 
ne  le  reconnaîtra  pas  ,  joué  ainsi. 

Les  retardataires  ne  devront  donc 
pas  attendre ,  pour  aller  voir  une 
pièce  qui  a  eu  de  l'éclat,  quelle  ait 
assez  vieilli  pour  que  les  rôles  en 
soient  confiés  à  des  doublures.  Ils 
feront  mieux,  dans  ce  cas,  de  la  lire 
au  coin  de  leur  feu  :  elle  leur  fera 
cent  fois  plus  de  plaisir,  même  dé- 
pouillée du  prestige  de  la  scène, 
qu'estropiée  par  des  pantins  qui  ne 
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savent  remuer  ni  les  bras  ni  les  jam- 
bes ,  et  qui ,  pour  parodier  le  mot  de 
Rivarol ,  ne  peuvent  pas  répéter  une 
bonne  chose  sans  en  faire  une  absur- 
dité. 
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CHAPITRE    VIII. 

DES    HABITUÉS. 

Tous  les  théâtres  ont  leurs  habi- 
tués ,  et  même  en  assez  grand  nom- 
bre. Ce  sont  de  braves  gens  qui  ont 
acheté  leurs  entrées  à  vie ,  ou  qui  les 
or  t  obtenues  par  faveur,  et  d'autres, 
en  plus  petit  nombre,  qui  paient  tous 
les  jours  leurs  billets  au  même  bu- 
reau. Ces  habitués,  qui  se  connais- 
sent tous,  ce  qui  est  tout  simple,  puis- 
qu'ils se  voient  tous  les  jours ,  prennent 
la  salle  du  spectacle  pour  centre  de 
leurs  réunions,   et  viennent,  sans  fa 
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con,  y  causer  de  leurs  atfaires,  ou  y 
conter  l'anecdocte  du  jour.  Ne  por- 
tant pas  la  moindre  attention  à  ce  qui 
se  cit  sur  le  théâtre  ,  parce  qu'ils  sa- 
yent  tout  cela  par  cœur,  ils  causent 
entre  eux  pendant  toutelareprésenta- 
tion  ,  aussi  à  leur  aise  que  s'ils  étaient 
dans  leur  chambre  à  coucher,  s'in- 
quiétant  fort  peu  de  leurs  voisins,  qui 
sont  venus  pour  jouir  du  spectacle  , 
et  non  de  leur  conversation,  quelque 
spirituelle  qu'elle  puisse  être. 

Lorsque  les  habitués  modèrent  un 
peu  l'intempérance  de  leur  langue,  le 
paisible  spectateur  placé  près  d  eux 
n'en  est  pas  plus  avancé  :  ils  récitent 
à  l'avance  les  rôles  de  tous  les  acteurs, 
et  chantent  tous  les   airs  ,   en  ayant 
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bien  soin  d'être  toujours  en  avance  de 
quelques  mesures  sur  l'orcliestre,  et 
en  battant  la  mesure  avec  les  talons 
de  leurs  bottes.  Comme  ce  sont,  en 
gênerai  ,  des  gens  bien  élevés  ,  ils 
se  taisent  à  la  moindre  observation 
qu'on  leur  adresse;  mais  bientôt  leur 
manie  reprend  le  dessus ,  et  ils  recom- 
mencent de  plus  belle. 

Lorsque  l'on  a  le  malheur  de  se 
trouver  au  spectacle  en  pareille  so- 
ciété, on  doit  bien  vite  chercher  une 
place  à  l'autre  extrémité  de  la  salle; 
si  l'on  n'en  peut  trouver,  il  faut  se 
résigner,  et  voir  le  spectacle  comme 
un  sourd,  en  pantomime. 


CHAPITRE    IX. 

DIS    ANNONCES    DE    JOURNAUX. 

Paris  possède  quinze  à  vingt  jour- 
naux qui  annoncent  cliaque  matin  à 
leurs  abonnes  la  composition  du  spec- 
tacle de  chaque  théâtre;  ce  qui  est 
fort  commode  pour  les  gens  qui  ne 
sortent  pas  de  chez  eux  de  toute  la 
journée,  et  qui  n'ont  pas  de  domes- 
tique qu'ils  puissent  envoyer  consul- 
ter les  affiches.  Vous  pouvez  de  cette 
manière  régler  l'emploi  de  votre  soirée, 
et,  sur  l'annonce  des  spectacles,  accep- 
ter ou  refuser  un  dîner  en  ville ,  ce  qui 
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est  quelquefois  agréable,  ou  un  con- 
lert  d'amateurs,  ce  qui  ne  l'est  jamais. 
\  DUS  voilà  décidé  :  la  Comédie-Fran- 
çaise vous  promet  le  Misanthrope  et 
les  fausses  Confidences  ;  l'élite  du 
théâtre  fait  les  honneurs  delà  soirée; 
mademoiselle  Mars  joue  d&.ns  les  deux 
pièces  :  c'est  ravissant!  Vous  faites 
votre  toilette,  vous  dînez  tranquille- 
ment à  cinq  heures,  et  à  six  heures  et 
demie  un  cabriolet  vous  descend  rue 
(le  Richelieu,  Comme  les  avenues  du 
théâtre  sont  désertes!  comme  tout  est 
tranquille  !  Les  grosses  bottes  des  trois 
ou  quatre  gendarmes  troublent  seules 
le  silence  des  galeries ,  et  le  bureau  de 
distribution  des  billets  est  aussi  acces- 
sible que  si  l'on  donnait  une  tragédie 
de  M.  Jouy.  Est-ce  qu'il   n'y  aurait 
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déjà  plus  de  places  dans  la  salle?  Vous 
vous  élancez  au  bureau,  vous  allez 
demander  un  billet  de  balcon,  quand, 
vos  yeux,  se  portant  machinalement 
sur  l'affiche ,  vous  y  lisez  le  Légataire 
universel  et  le  Dépit  amoureux.  Dé- 
sappointe  comme  un  ministre  qui 
part  pour  ses  terres,  vous  allez  au 
Vaudeville,  qui  est  le  théâtre  le  plus 
prochain;  vous  vous  installez  à  l'or- 
chestre, sans  même  savoir  ce  que 
l'on  joue,  et  vous  avalez  les  trois  ac- 
tes du  Sergent  Mathieu.  Le  diable 
emporte  les  journaux  avec  leurs  an- 
nonces ! 

Le  désenchantement  que  nous  si- 
gnalons ici  arrivera  régulièrement 
trois  ou  quatre   fois  par  semaine  à 
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ceux  (j[ui  s'en  rapporteront  à  l'an- 
nonce des  spectacles  que  donnent 
les  journaux.  Ce  n'est  pas  la  faute  de 
ces  derniers  :  tous  les  jours,  les  théâ- 
tres envoient  dans  la  matinée  à  cha- 
que journal  l'annonce  du  spectacle 
pour  le  lendemain.  Mais  de  midi  à 
minuit  il  se  passe  tant  d'événemens 
au  théâtre  !  (/^o;>\  pag.  112,  chapitre 
des  Indispositions   subites.) 
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CHAPITRE    X. 


DES    QUESTIONNEURS. 


Elle  est  fort  jolie  cette  salle  !  Ces 
papiers  doivent  bien  faire  ressortir 
les  toilettes  !  Oh  !  le  beau  lustre , 
Monsieur!  est-ce  éclairé  au  gaz,  que 
vous  sachiez?  —  Non,  monsieur.  — 
Je  A'ous  remercie  bien ,  monsieur,  Sa- 
vez-vous  ce  que  l'on  donne  ?  —  Tar- 
tufe et  Valérie ,  —  Je  vous  remercie 
bien...  Est-ce  joli  ces  deux  pièces-là , 
monsieur  ?  —  Mais  oui,  monsieur. 
—  Je  vous  remercie  bien...  Et  quel 
estl'auteur?...  C'est-à-dire,  pardon  j  je 
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sais  bien  que  Valérie  est  de  M.  Scribe, 
c'est  avec  un  de  ses  billets  que  je  suis 
venujmais  l'autre...  comment  donc?... 
Tartufe?  —  Eh!  c'est  de  Molière, 
monsieur.  —  Je  vous  remercie  bien... 
C'est  un  bon  auteur,  n'est-ce  pas, 
monsieur?...  Ah!  voilà  les  musiciens, 
il  paraît  qu'on  va  bientôt  commen- 
cer... Dieu  !  la  belle  musique  !  De  qui 
est-ce  donc  cette  mvxsique-là?  —  C'est 
une  symphonie  d'Haydn.  —  Je  ne 
connais  pas...  Ah!  l'on  commence,... 
Comment  appelez-vous  cette  actrice- 
là  ?  — ■  Laquelle,  monsieur  ?  —  Celle 
qui  est  au  milieu,  auprès  de  la  vieille. 
—  Mademoiselle  Mars.  —  Ah  !  est-ce 
une  bonne?  —  Non,  monsieur, très- 
mauvaise.  —  Je  m'en  suis  douté  en 
la  voyant  entrer....   Et  ce  petit-là  qui 
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a  un  habit  tout  luisant!  —  Eh!  mon- 
sieur ,  laissez-moi  donc  écouter.  — 
Ah!  c'est  juste  ;  pardon,  monsieur.... 
Oh!  oh!  ce  gros-là  est-il  drôle  avec 
ses  bas  rouges  !  Comment  l'appelez- 
vous  ?  —  Devigny.  —  Ah  !  il  a  l'air 
fameux....  Tiens,  encore  de  la  musi- 
que.... Ah!  le  calotin  !  Qui  donc  est-ce, 
s'il  voas  plait?  —  Périer.  —  Merci.... 
Ah!  a-i-ill'air  jésuite!...  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  qu'un  jésuite,  monsieur? 
—  Monsieur,  voulez-vous  bien  me 
laisser  écouter  ?  —  Monsieur ,  je  vous 
demande  pardon...  A-t-il  l'air  d'en 
tenir  pour  la  dame  !...  Tiens,  il  lui 
offre  du  jus  de  réglisse...  Je  connais 
ça  moi ,  on  en  vend  de  bon  chez 
mon  bourgeois  de  la  rue  des  Lom-  i 
bards.    —   Monsieur  est  épicier.''  — 
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Oui,  monsieur.  —  J'en  étais  sûr.  — 
Tiens!  l'autre  qui  se  cache  sous  une 
table....  Tais-toi  donc,  tais-toi  donc, 
calotin  j  l'autre  est  là.  —  Silence  donc, 

monsieur!  —  Ah!   c'est  vrai Déjà 

fini  !  Quelle  drôle  de  pièce  !  Ca  ne 
m'a  pas  amusé....  J'aime  mieux  Dcs- 
rues....  Qu'est-ce  qu'on  va  jouer  à 
présent,  monsieur  .^^  —  Falérie.  — 
Ah!  c'est  vrai,  jy  pensais  plus....  On 
(lit  que  c'est  fièremenljoli...  Monsieur, 
si  j'allais  un  peu  me  promener  , 
croyez-vous  que  je  pourrais  rentrer  ? 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  en  réponds. 

—  Merci,  monsieur....  Je  n'ai  pas  été 
long-temps,  n'est-ce  pas  ?  J'avais  une 
telle  peur  que  ce  ne  lut  commencé... 
Ah!  voilà  la  musique Ça  com- 
mence   Comment    nommez -vous 
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celle-là....  qui  joue  l'aveugle?  —  Ma- 
demoiselle Mars.  —  Ah!  oui....  Celle 
qui  joue  dans  la  première  pièce.... 
Comment  appelez -vous?....  —  Oui , 
monsieur.  —  Merci....  C'est  drôle,  je 
ne  l'aurais  pas  reconnue...  Comment! 
ce  monsieur  va  lui  faire  l'opération... 

Pauvre  femme! Ah!  la  voilà!.... 

Elle  voit  clair.  Dieu  !  est-ce  joli,  cette 
pièce!...  Déjà  fini!...  Est-ce  qu'on  ne 
joue  plus  rien. ^'...  Monsieur,  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bon- 
soir.... Vous  n'allez  pas  dans  mon 
quartier,  par  hasard?  —  Non,  mon- 
sieur ;  oh!  tout  à  l'opposé.  —  C'est 
bien  dommage  ;  nous  aurions  fait 
route  ensemble....  Monsieur,  jusqu'à 
l'honneur  de  vous  revoir.  —  Bonsoir, 
monsieur Ouf!..,. 
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APPLICATIONS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

DE    l'amour-propre    CHEZ    LES    COMEDIENS. 

Un  homme  qui  connaissait  bien  les 
comédiens,  a  dit  en  parlant  d'eux: 
vous  pouvez  impunément  attaquer 
leur  honneur ,  convoiter  leur  femme  ; 
malheur  à  vous  ,  si  vous  blessez  leur 
amoui-propre.  Je  n'oserais  pas  affir- 

i4. 
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mer  (jue  cette  proposition  ,  qui  sent 
un  peu  la  mauvaise  humeur,  soit  juste 
dans  sa  première  partie  ;  mais  elle 
est  d'une  vérité  incontestable  dans  la 
seconde.  La  vanité  est  le  mobile  de 
toutes  les  actions  d'un  comédien  ;  elle 
est  chez  lui  un  organe  à  part ,  une 
espèce  de  sixième  sens ,  beaucoup  plus 
délicat  que  tous  les  autres.  Le  geniis 
irntnhile  vatnm  est  un  modèle  de  dou- 
ceur et  de  modestie  auprès  de  l'acteur 
qui  croit  son  amour- propre  engagé. 
Parens  ,  amis  ,  fortune  même  ,  idole 
à  laquelle  ils  sacrifient  cependant  avec 
ferveur  ,  tout  disparaît  devant  cette 
bonne  opinion  que  les  comédiens  ont 
d'eux-mêmes  ,  et  à  laquelle  ils  sont 
toujours  prêts  à  immoler  leurs  inté- 
rêts et  leurs  affections  les  plus  chères. 
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L'ainour-propre,  dans  les  arts  sur- 
tout ,  est  un  levier  puissant.  On  ne 
fait  rien  sans  lui  :  c'est  l'amour-propre 
qui  développe  les  idées,  qui  en  agran- 
dit le  cercle  ,  qui  nous  montre ,  au 
bout  de  nos  travaux,  un  autre  résul- 
tat que  quelques  pièces  d'or  et  un 
ruban  rouge  :  c'est  lui  qui  nous  sou- 
tient dans  cette  carrière  si  ingrate  des 
arts  et  des  lettres,  où  l'on  ne  recueille 
le  plus  souvent  que  des  ennuis  ,  des 
chagrins  et  des  inimitiés  ;  c'est  lui  qui 
nous  fait  apercevoir  dans  le  lointain 
une  postérité,  juste  appréciatrice  du 
mérite,  tribunal  d'appel,  où  lesjuge- 
mens  contemporains  sonc  soumis  à 
une  délibération  toute  équitable  , 
parce  que  les  passions  ne  sont  plus 
là    pour    fausser    le    jugement  :    une 

'i  . 


iGï  CODE 

postérité  qui  a  assigné  leur  véritable 
place  à  Racine  et  à  Pradon  ,  et  qui  , 
malgré  madame  de  Sévigné  et  sa  cote- 
rie ,  a  prédit  à  l'auteur  à'Athalie  une 
immortalité  que  le  café  pourrait  bien 
partager  avec  lui. 

Cet  amour-propre  bien  entendu  , 
qui  nous  dit  ce  que  nous  valons  et  ce 
que  nous  pouvons  faire,  est  une  qua- 
lité indispensable  à  l'homme  qui 
embrasse  une  profession  libérale  : 
mais  tel  n'est  pas  celui  qui  distingue 
l'immense  majorité  des  comédiens. 
Chez  eux ,  c'est  cet  amour  -  propre 
aveugle,  frénétique,  qui  ne  tolère  pas 
mie  observation  ,  qui  ne  souffre  pas 
une  critique  ,  quelque  mesurée  qu'elle 
soit  ;  cet   aplomb  imperturbable  ,  ce 
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contentement  parfait  de  soi-même , 
qui  semble  dire  à  tout  le  monde:  tai- 
sez-vous ,  vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites  ;  seul  j'ai  de  l'esprit,  du  talent , 
(le  la  raison  et  du  génie. 

Que  résulte-t-il  de  cet  inconcevable 
aveuglément  ?  qu'à  quelques  excep- 
tions près  ,  les  comédiens  restent  sta- 
tionnaires;  que  vous  les  retrouvez  à 
leur  déclin  avec  les  défauts  et  les  qua- 
lités qui  ont  signalé  leurs  débuts;  que 
beaucoup  d'entre  eux  ,  écrasés  ,  dès 
leur  apparition  sur  la  scène  ,  sous  le 
poids  d'éloges  inconsidérés,  que  leur 
vanité  enflait  ensuite  tout  à  son  aise, 
ont  démenti  toutes  les  espérances  que 

1  leurs  essais  avaient  fait  concevoir,  et 
que    tel  acteur  qui  eut  pu   devenir 
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rornement  de  notre  premier  théâtre, 
végète  sur  une  scène  secondaire,  ou 
poursuit  en  province  une  carrière 
inaperçue. 

Cette  vanité  ridicule  qui  ,  au  pre- 
mier abord  ,  semble  ne  devoir  nuire 
qu'à  ceux  qui  en  sont  infectés ,  est , 
par  le  fait,  on  ne  peut  plus  préjudi- 
ciable aux  progrès  de  l'art  et  aux  gens 
de  lettres  qui  consacrent  leurs  veilles 
à  des  ouvrages  dramatiques.  Les  co- 
médiens ,  et  c'est  une  conséquence 
forcée  de  leur  amour-propre ,  suppor- 
tent impatiemment  les  succès  de  leurs 
camarades  ,•  tous  les  lauriers  qui  no 
ceignent  pas  leur  tète  les  enqièchent 
de  dormir,  et  lesapplaudissemensqui 
ne  s'adressent  pas  à  eux  leur  donnent 
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(lesmigiaines.  Aussi  un  auteur  réussit- 
il  raremeut  à  fairo  jouer  son  ouvrage 
par  tous  les  acteurs  auxquels  il  en 
destinait  les  rôles.  Tel  comédien  re- 
fuse le  sien, parce  qu'il  n'entrevoit  pas 
une  assez  iuiiple  moisson  d'applau- 
dissemens  ;  tel  autre  est  enchanté  du 
personnage  qu'on  lui  confie  ;  il  est 
tont-à-fait  dans  ses  moyens.  Mais  un 
de  ses  camarades  a  ,  dans  le  même 
ouvrage ,  le  principal  rôle  de  la  pièce  ; 
les  honneurs  de  la  soirée  doivent  être 
pour  lui  :  notre  homme  refuse  alors 
d'accepter  ce  qui  d'ahord  l'avait  ravi. 
On  lui  met  en  avant  les  intérêts  du 
théâtre  ,  les  égards  dus  à  l'auteur  ; 
qu'est-ce  que  tout  cela  ,  quand  son 
amour -propre  est  compromis  !  On 
porte  alors  à  la  décision  des  tribunaux 


une  question  qui  n'aurait  jamais  d\\ 
leur  être  soumise ,  parce  qu'un  direc- 
teur devrait  être  maître  de  distribuer 
une  pièce  comme  il  l'entend ,  et  qu'un 
acteur  payé  pour  faire  son  devoir  ne 
devrait  jamais  pouvoir  reculer  devant 
ce  qu'on  exige  de  lui. 

Lorsquun  auteur  est  parvenu  à 
contenter  toutes  les  exigences  du  tri- 
pot comique,  et  qu'il  met  sa  pièce  en 
scène  ,  vous  croyez  sans  doute  qu'à 
lui  appartient  le  droit  de  placer  ses 
personnages  ,  de  les  faire  entrer  de 
tel  ou  tel  côte  ;  qu'il  peut  dire  à  un 
acteur  qui  se  trompe,  nue  telle  phrase 
doit  être  dite  de  telle  manière ,  pour 
avoir  tel  sens ,  parce  que  telle  a  été 
son  intention  à  lui  auteur,  et  qu'il  sait 
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mieux  que  personne  ce  qu'il  a  voulu 
dire.  Ah  bien  oui!  vous  seriez  bien 
reçu ,  si  vous  vous  avisiez  de  croire 
qu'un  acteur  peut  se  tromper  !  Ce 
n'est  qu'à  force  de  me'nagemens  ,  de 
circonlocutions  que  l'auteur  parvient 
à  faire  dire  un  rôle  comme  il  l'a  ëci'it  ; 
et  la  vanité  des  comédiens  le  sert 
encore  merveilleusement  sous  ce 
I  apport.  Quand  la  répétition  est  ache- 
vée ,  l'auteur  va  trouver  le  comé- 
dien auquel  il  a  quelques  observa- 
tions à  faire  ;  et ,  après  s'être  extasié 
sur  la  manière  dont  il  a  rendu  son 
personnage ,  sur  la  grâce  de  son  débit, 
la  finesse  de  ses  intentions,  il  avance 
hardiment  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre 
observation  à  lui  faire  ,  et  qu'il  sera 
îe  sauveur  de  son  ouvrage.  Une  fois 
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que  les  éloges  auront  enllé  le  comé- 
dien comme  un  ballon  ,  l'auteur  sou- 
mettra à  son  exquise  sagacité  ,  à  sa 
profonde  intelligence,les  observations 
qu'il  aura  à  lui  faire  ;  et,  enivré  par  la 
fumée  de  l'encensoir,  l'acteur  fera, 
à  son  insu  ,  tout  ce  que  l'on  voudra. 
Seulement  il  ne  faut  jamais  oublier  la 
fornmle  :  vous  avez  7-aison ,  cest par- 
Jaitement  juste. . . .    Mais 

Chez  les  comédiens,  comme  dans 
toutes  les  autres  classes  ,  au  surplus  , 
la  vanité  est  toujours  en  raison  in- 
verse du  talent  j  aussi  est-ce  surtout 
dans  les  départemens  que  cette  infir- 
mité morale  esl  curieuse  à  observer: 
elle  résiste  à  l'opinion  publique  ,  aux 
sifflets  du   parterre,   qui  en  est  une 
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manifestation  si  évidente.  Laeteur 
tombé  trouve  même  en  elle  des  con- 
solations que  la  foi  la  plus  robuste 
dans  son  mérite  peut  seule  lui  inspi- 
rer. Nous  en  citerons  un  exemple 
entre  mille. 

M.  Milhès  ,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  au  chapitre  des  costumes  ,  dé- 
buta l'année  dernière,  sans  succès, 
en  province,  dans  l'emploi  de  Martin. 
Un  de  ses  camarades ,  M.  Fragneau , 
qui  tenait  l'emploi  de  Laruette ,  subit 
le  même  sort ,  et  se  le  tint  pour  dit. 

Plus  intiépide  ,  M.  Milhès  voulut 
tenter  un  dernier  essai ,  et  il  choisit 
le  rôle  de  Frontin  du  nouveau  Sei- 
gneur. N'ayant  pas  de  redingote  con- 
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venable  pour  son  premier  costume , 
il  en  avait  emprunté  une  à  son  malen- 
contreux camarade.  Après  son  ariette  : 
A  cet  air  noble  et  plein  de  grâce ,  M. 
Milhès  est  accueilli  par  de  nombreux 
sifflets.  Rentré  dans  la  coulisse ,  il 
s'étonne  de  cette  sévérité  à  laquelle 
cependant  il  devait  être  accoutumé. 
Le  directeur  emploie  pour  le  consoler 
ce  terme  banal  de  cabale,  de  malveil- 
lance ,  qui  ménage  un  peu  lamour- 
propre  des  auteurs  et  des  acteurs 
tombés.  M.  Milhès  continue  son 
rôle  au  milieu  de  la  désapproba- 
tion générale  ,  et  va  se  déshabiller. 
Une  heure  après ,  il  s'approche  du 
directeur.  Je  sais  maintenant  lui  dit- 
il  ,  pourquoi  ils  m'ont  si  outra- 
geusement traité.  — ^  Je  vous  l'ai  dit, 
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mon    ami  ;  une  cabale  évidente 

—  Non  ,  non ,  ce  n'est  pas  cela  :  ils 
ont  reconnu  la  redingote  deFragneau. 
Le  mot  est  devenu  proverbe  dans  la 
ville  oii  le  fait  s'est  passé;  et  mainte- 
nant, quand  on  doute  du  succès  d'un 
acteur ,  on  dit  :  pourvu  quil  ne  mette 
pas  la  redingote  de  Fragneau  ! 
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CHAPITRE    II. 

i)>:  l'esprit  de   corps   entre   les 

COMÉDIENS. 

Les  coniécUens  vivent  beaucoup 
entre  eux  ;  placés  ,  pour  ainsi  dire ,  en 
dehors  de  la  société ,  ils  en  forment 
une  à  part  ,  dans  laquelle  il  semble 
régner  une  union  ,  une  gaité ,  un 
abandon  bien  préférables  à  ces  plaisirs 
guindés  et  faux  dont  nos  cercles  bril- 
lans  offrent  l'exemple.  Dès  qu'un  ac- 
teur nouveau  arrive  dans  une  troupe, 
il  est  reçu  à  bras  ouverts  ;  au  bout  de 
huit  jours  ,  il  est  de  toutes  les  parties  ; 
le /o/ fraternel  a  remj)lacé  le  cérénio- 
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nieux  vous  •  enfin  tous  les  acteurs  d'un 
même  théâtre  ne  forment  qu'une  fa- 
mille ,  dans  laquelle  éclatent  sans 
cesse  les  témoignages  de  l'amitié  la 
plus  vraie ,  la  plus  pure  (^t  la  plus  dé- 
sintéressée. A  les  voir  réunis  ,  à  en- 
tendre les  expressions  amicales  dont 
ilsaccompagnent  toutes  leurs  phrases, 
qui  ne  croirait  que  ces  hommes  ont 
réalisé  les  mœurs  poétiques  de  l  à<^e 
d'or  !  Eh  bien  !  ils  jouent  encore  la 
i^omédie. 

Ces  gens  si  unis  se  détestent  tous  : 
leurs  épanchemens  sont  autant  de 
fa\issetés  ;  leurs  piotestatioiis  autant 
d'hypocrisies:  ils  pourraient  tcnts  diie 
comme  Néron  : 

J'emJ)i'assi'  mon  ii\.(J,  nuis  c  Vil  pour  roloulTci . 
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Lorsqu'ils  vont  être  séparés,  ils 
vont  se  déchirer  à  belles  dents  ;  ils 
ne  s'épargneront  ni  leurs  vérités  ,  ni 
les  imputations  mensongères  ,  ni  les 
interprétations  malignes.  Sous  cette 
apparence  de  franchise  et  de  bonho- 
mie .  qui  séduit  lorsqu'on  ne  les  con- 
naît pas  ,  ils  cachent  une  profonde 
dissimulation  ;  ils  s'examinent  sans 
cesse,  prennent  acte  de  leurs  moindres 
actions,  et  ne  se  font  aucun  scrupule 
de  se  servir  les  uns  contre  les  autres 
des  confidences  échappées  à  un  mo- 
ment d'abandon  ,  car  ils  en  ont  quel- 
quefois. 

Les  comédiens  ne  sont  vraiment 
d'accord  entre  eux  que  lorsqu'il  s'agit 
de  faire  quelque  chose  de  nuisible  à 
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l'administration  qui  les  paie.  C'est 
surtout  en  province  que  l'on  voit 
souvent  des  exemples  de  ce  que  j  a- 
vanee.  Les  directeurs  des  departe- 
mens  exploitant  le  théâtre  tout-à-fait 
pour  leur  compte,  doivent  y  regarder 
déplus  près  et  être  plus  sévères  envers 
les  acteurs,  que  ceux  qui,  gérant  pour 
des  actionnaires ,  y  ont  un  intérêt  bien 
moins  personnel.  Aussi  les  acteurs , 
pensant  avec  Lafontaine  que 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître, 

détestent-ils  cordialement  leur  direc- 
teur ,  auquel  ils  sont  toujours  à  serrer 
la  main  ,  et  qu'ils  accablent  d'assu- 
rances d'amitié  et  de  dévouement. 
Aussi ,  pour  bien  diriger  un  théâtre  , 
il  faut  avoir  vécu  long-temps  avec  les 
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acteurs  5  il  faut  être  accoutumé  à  leur 
double  face  ,  résister  à  la  sympathie 
qui  pourrait  vous  entraîner  vers  quel- 
ques-uns d'entre  eux ,  en  se  persua- 
dant bien  qu'aucun  d'eux  ne  vous 
aimera  jamais  ,  les  tenir  à  distance  de 
soi ,  et  se  faire  obéir.  On  ne  risque 
rien  à  se  faire  craindre  des  gens, 
quand  on  est  sûr  de  ne  pouvoir  s'en 
faire  aimer. 
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CHAPITRE    III. 

nES     COMITKS    DE     l.ECTURK. 

C'est  une  institution  excellente  en 
elle-même  que  celle  des  comités  de 
lecture.  L'  auteur  le  plus  habitué  au 
succès  peut  faire  un  mauvais  ouvrage  ; 
un  commençant  peut  débuter  par  un 
coup  de  maître  :  il  est  donc  néces- 
saire qu'une  réunion  d'hommes  im- 
partiaux et  connaisseurs  prenne  con- 
naissance des  ouvrages  que  l'on  des- 
tine à  un  théâtre,  avant  de  leur  laisser 
courir  les  chances  de  la  représenta- 
tion. C'est  l'intérêt  de  l'administration, 
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c'est  l'intérêt  de  l'auteur  ,  auquel  on 
épargne  souvent ,  par  ce  moyen ,  une 
chute  humiliante  ;  enfin  c'est  l'intérêt 
du  public  ,  à  qui  cette  mesure  sauve 
l'ennui  de  beaucoup  de  mauvaises 
pièces  :  il  en  reste  encore  bien  assez 
malgré  cela. 

Les  grands  théâtres  seuls  ont , 
dans  la  formation  de  leurs  comités 
de  lecture ,  rempli  le  but  de  l'institu- 
tion. Là,  siège  l'élite  de  notre  littéra- 
ture dramatique  ;  là ,  du  moins ,  on 
est  jugé  par  ses  pairs  ;  et  si  le  public 
casse  quelquefois  les  jugemens  ,  tou- 
jours est-il  que  l'auteur  trouve  dans 
ces  aréopages  toutes  les  garanties  dé- 
sirables. 

Il    n'en  est   pas  do  même  dans  les 
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théâtres  secondaires.  Là ,  les  comités 
de  lecture  sont  en  partie  composés 
des  actionnaires  de  la  salle,  fort  bra- 
ves gens  pour  l'ordinaire,  ayant  même 
un  mérite  que  Ton  trouve  rarement 
chez  lef  hommes  de  lettres,  celui  d'a- 
voir de  la  fortune.  Malheureusement 
ou  heureusement ,  car  il  faut  bien  un 
dédommagement  aux  pauvres  dia- 
bles, la  fortune  ne  donne  pas  d'es- 
prit, et  il  ne  suffit  pas  d'avoir  cin- 
quante mille  livres  de  rente  pour 
être  appelé  à  juger  du  mérite  d'un 
vaudeville  ou  d'une  comédie.  L'esprit 
même  ne  suffirait  pas  pour  siéger 
convenablement  à  un  comité  de  lec- 
ture ;  il  faut  encore  de  l'habitude  de 
la  scène.  Il  y  a  une  si  grande  diffé- 
rence entre  la  lecture  et  la  représen- 
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. lation  d'une  pièce,  que  l'on  sera  ex- 
posé tous  les  jours  à  Se  tromper  sur 
son  succès,  si,  par  une  grande  expé- 
rience ,  on  ne  devine  pas  l'effet  que 
doit  produire  l'ouvrage  bien  mis  en 
scène.  Cela  est  tellement  vrai,  que 
Ton  voit  tous  les  jours  tomber  des 
pièces  où  l'esprit  pétille,  tandis  que 
d'autres ,  écrites  platement  et  sans 
gaîté  ,  obtiennent  un  grand  succès 
qu'elles  ne  doivent  qu'à  leur  char- 
pente et  à  la  manière  dont  elles  sont 
mises  en  scène. 

Les  comités  de  lecture  composés 
d'amateurs  ont  encore  cet  inconvé- 
nient qu'ils  se  passionnent  pour  deux 
ou  trois  auteurs  qui  ont  eu  coup  sur 
coup  quelques  succès  ,   que   tout  ce 


qui  ne  sort  pas  du  cerveau  de  ces 
fournisseurs  privilégiés  n'est  à  leu^rs 
yeux  d'aucun  prix ,  et  qu'un  auteur 
qui  ne  travaille  que  de  loin  à  loin,  et 
dont  la  figure  est  inconnue  aux  mem- 
bres du  docte  aréopage ,  est  presque 
toujours.^  condamné  d'avance.  Que 
résulte-t-il  de  là?  Que  les  théâtres 
secondaires  sont  presque  tous  dé- 
volus à  une  demi- douzaine  d'écri- 
vailleurs  à  la  toise,  qui,  pour  profi- 
ter d'un  stupide  engouement,  écrivent, 
écrivent  ,  écrivent ,  et  inondent  la 
scène  de  leurs  fades  productions ,  qui 
font  fuir  le  public  (i). 

(i)  Parmi  les  exceptions,  nous  devons 
ciler  en  première  ligne  le  théâtre  des  Va- 
riétés, qui  fut  trop  long-temps  la  proie 
des  entrepreneurs  à  gages.  Ce  honteux  mo- 
nopole, qui  a  mis  plusieurs  fois  ce  théâtre 
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Du  reste ,  ces  juges  souverains  sont 
en  général  des  gens  de  fort  bonne 
compagnie,  et  qui,  s'ils  refusent  un 
ouvrage ,  reçoivent  du  moins  l'auteur 
avec  beauroup  de  politesse  et  d'é- 
gards. Ces  preuves  de  bienveillance , 
qui  covitent  si  peu  à  celui  qui  les 
donne,  et  qui  font  tant  de  plaisir  à 
celui  qui  les  reçoit,  les  membres  d'un 
comité  ne  les  pi-odiguent  jamais  avec 

à  deux  doigts  de  sa  perte,  a  cessé  quand 
xM.  Mira  fils  a  pris  les  rênes  de  In  direction. 
Ce  jeune  homme,  plein  de  tact  et  dégoût,  a 
parfaitement  compris  que  la  littérature  est 
un  champ  ouvert  à  tout  le  monde  ,  et  que 
deux  ou  trois  auteurs  usés  ne  peuvent  pas 
soutcnirlepoids  d'un  théâtre.  Il  a  appelé  ;\ 
lui  les  jeunes  gens  et  leurs  idées  neuves;  et 
les  ouvrages  qui,  depuis  unan,  ont  obtenu 
de  véritables  succès  ,  sont  dus  à  des  au- 
teurs parfaitement  inconnus  jusque-là. 
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plus  de  profusion  qu'à  l'auteur  dont 
leur  arrêt  doit  détruire  les  espérances. 
Aussi,  quand  on  est  un  peu  familia- 
risé avec  ces  donneurs  d'eau  bénite 
de  cour ,  sait-on  toujours  à  quoi  s'en 
tenir ,  lorsque  ,  vous  reconduisant 
avec  force  salutations  jusqu'à  la  porte^ 
ils  vous  disent  de  lair  le  plus  aima- 
ble :  Monsieur,  on  vous  écrira.  Le  soir 
même,  en  effet,  vous  recevez  du  se- 
crétaire de  l'administration  une  lettre 
portant  en  substance  : 

«  Monsieur , 

«  Le  comité  a  entendu  avec  le  plus 

vif  plaisir  louvrage  que  vous  avez 

bien  voulu  lui  soumettre,  et  il  me 

)■  cbarge  de  vous  en  témoigner  sa  sa- 

»  tisfactiou.  Des  couplets  spirituels  et 
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>•  bien  écrits,  un  style  vit  et  piquant 
»  prouvent  qu  en  travaillant  vous  de- 
»  vez  espérer  les  succès  les  plus  ho- 
'•  norables....  Mais  peu  d'entente  de 
>'  la  scène  ,  et  un  sujet  déjà  traité  sur 
»  plusieurs  théâtres,  ont  fait  craindre 
'  à  ces  messieurs  que  votre  pièce  neùt 
"  pas  Iheureux  résultat  que  vous 
«  êtes  en  droit  d'en  espérer.  J'ai  donc 
"  le  regret  de  vous  prévenir  qu  il  a 
^  été  refusé  à  l'unanimité, 

X  Le  comité  espère,  monsieur,  que 
»  vous  le  dédommagerez  de  la  néces- 
"  site  pénible  où  il  s'est  trouvé  de  re- 
«  jeter  votre  ouvrage  ,  et  que  vous  le 
«  mettrez  à  même  de  seconder  les 
'•  dispositions  dont  cet  essai  prouve 
»  que  vous  êtes  doué.  > 
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Il  est  impossible  de  dire  plus  poli- 
ment aux  gens  que  l'on  ne  veut  pas 
d'eux  ;  et  cette  défaite  me  semble  en- 
core plus  raisonnable  que  celle  de 
Camerani,  qui  promettait  à  un  auteur 
de  faire  représenter  son  ouvrage ,  s'il 
consentait  à  changer  le  personnage 
d'un  oncle  en  soubrette ,  sous  pré- 
texte que  les  oncles  étaient  trop  usés 
au  théâtre. 

Encore  l'apparence  des  formes 
met-elle  à  couvert  l'amour -propre  et 
la  dignité  d'un  auteur  qui  va  lui-même 
lire  sa  pièce  devant  un  comité.  Mais 
quelles  garanties  peut  avoir  un  jeune 
homme  qui ,  n'ayant  encore  fait  re- 
présenter aucun  ouvrage,  n'est  pas 
admis  à  se  présenter  devant  ce  tribu- 

i6.. 
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nal,  et  qui  est  obligé  de  s'en  rappor- 
ter au  jugement  d'un  seul  homme  dé- 
légué par  l'administration  duthéâtre? 
Ce  jugement  est  sans  appel,  et  l'au- 
teur est  obligé  de  s'humilier  devant 
la  volonté  d'un  commis,  qui,  en  sup- 
posant qu'il  fût  apte  à  prononcer, 
pourrait  encore  se  tromper  souvent. 
Mais  la  plupart  du  temps  cet  exami- 
nateur ne  fait  que  parcourir  l'ouvrage 
en  quelques  minutes,  et  juge  de  son 
plus  ou  moins  de  mérite  sur  quel- 
ques mots  et  quelques  couplets.  Je 
gagerais  même  que  souvent  il  ne  se 
donne*  pas  la  peine  de  dérouler  le 
cahier ,  au  risque  de  s'attirer  la  mys- 
tification qu'un  jeune  auteur  fit  es- 
puyer  au  célèbre  acteur  Mole  (i). 
(0    Un  jeune  homme  porte  un  jour  à 
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Le  seul  parti   qu'ait  à  prendre  uu 
jeune  homme  qui  vient  de   terminer 

Mole  un  gros  cahier  de  papier  allaclié 
avec  uu  ruban  rose,  cl  le  prie  de  vouloir 
bien  lui  donner  son  opinion  sur  sa  comé- 
die ,  dans  laquelle  il  lui  destine  un  rôle. 
L'acteur  le  remet  à  huitaine.  A  cette  épo- 
que, Mole  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
d'examiner  l'ouvrage.  Nouvel  ajournement 
à  huit  jours.  L'homme  de  lettres  est  exact. 
Nouvelles  excuses  de  Mole  :  mais  des  af- 
laires  pressées  ,  des  rôles  nouveaux  à  étu- 
dier, ont  mis  obstacle  à  sa  bonne  volonté. 
Nouveau  relard  de  huit  jours  pour  tout 
délai. L'auteur  seprésente.  «Monsieur,  lui 
»  dit  Mole,  votreouvragene  peut  être  joué  : 
M  le  sujet  enestcommun,  les  caractères  mal 
»  tracés, le  style  lâche  etdiffus;  je  vous  con- 
»  seillede  travailler  sur  une  autre  donnée.» 
L'auteur  reprend  son  manuscrit  d'un  air 
confus,  le  déploie,  laisse  voir  au  comé- 
dien ébahi  un  caliier  de  papier  blanc,  ot 
sort  en  éclatant  de  rire. 


l88  CODE 

un  premier  ouvrage,  est  de  le  porter 
à  un  auteur  en  renom ,  qui  y  travail- 
lera ou  qui  n'y  travaillera  pas,  mais 
qui,  du  moins,  aplanira  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  sa  représentation. 
Une  fois  lancé,  le  jeune  auteur  pour- 
ra voler  de  ses  propres  ailes,  et,  avec 
de  la  morgue ,  de  l'intrigue  et  les 
proverbes  de  M.  Théodore  Leclerq , 
gagner,  comme  tant  d'autres,  douze 
à  quinze  mille  francs  par  année. 
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CHAPITRE    IV. 

DES    COMÉDIENS    BOURGEOIS. 

Je  ne  connais  pas  de  raanie  plus 
commune  <jue  celle  de  venir  jouer  la 
comédie  sur  un  théâtre  bourireois. 
Beaucoup  de  braves  gens  croient 
qu'il  suffit  d'apprendre  un  rôle  tant 
bien  que  mal ,  d'endosser  un  costume, 
et  de  venir  ensuite  débiter  comme 
une  leçon  ce  que  l'on  a  retenu,  pour  • 
mériter  le  titre  de  comédien.  Trom- 
pés ensuite  par  les  applaudissemens 
de  leur  famille  el  de  leurs  amis,  car 
où    trouveraient-ils    autre    part    des 
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gens  qui  consentissent  avenir  enten- 
dre écorcher  les  vers  de  Racine  ou  la 
musique  de  Boïeldieu?  iîs  se  croient 
appelés  à  briller  sur  un  plus  grand 
théâtre,  et  il  ne  faut  rien  moins  que 
les  avertissemens  aigus  du  public 
pour  les  convaincre  de  leur  erreur, 
et  les  faire  retourner  à  leur  boutique 
ou  à  leur  établi. 

Paris  possède  plusieurs  petits  théâ- 
tres, où  des  grisettes,  des  ouvriers, 
des  commis-marchands,  etjusquades 
étudians,  viennent  chaque  semaine 
remuer  les  bras,  les  jambes  et  les  lè- 
vres ,  et  rentrent  chez  eux ,  convain- 
cus qu'ils  ont  déployé  la  profondeur 
de  Talma ,  la  grâce  d'Armand  et  la 
voix  de  Ponchard  ;  et  je   délie   que 
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Ion  puisse  me  citer  un  seul  échappé 
de  ces  galères  dramatiques  qui  ait 
obtenu  par  la  suite  de  véritables  suc- 
rés. Celui  qui  se  sent  appelé  à  briller 
sur  le  théâtre ,  à  qui  son  âme  a  ré- 
V  élé  la  secrète  infliience ,  ne  va  pas 
•^  essayer  sur  des  planches  bâtardes , 
avec  des  hommes  dont  la  gauchei'ie 
et  l'intelligence  à  rebours  paralyse- 
raient ses  moyens.  Il  étudie  les  bons 
modèles  ,  travaille  dans  le  silence , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ,  éclairé  par  les 
exemples  et  guidé  par  le  sentiment , 
il  puisse  faire  profiter  le  public  du 
fruit  de  ses  études  et  du  bonheur  de^ 
son  organisation. 

Il  est  une  autre  classe  de  comédiens 
bourgeois,  plus  curieuse  à  observer 
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que  celle  que  je  viens  de  citer.  Elle  est 
composée  de  jeunes  gens  qui ,  ne  se 
destinant  pas  au  théâtre,  jouent  la 
comédie  par  plaisir  et  par  passe-temps. 
C'est  chez  ceux-là  surtout  que  le  ri- 
dicule de  la  manie  théâtrale  apparaît 
dans  tout  son  jour.  Critiquant  les  ac- 
teurs de  tous  les  théâtres  ,  ne  recon- 
naissant de  talent  à  aucun  d'eux  et  ne 
voulant  pas  les  imiter ,  ils  se  font  une 
manière  à  eux  qui  serait  bien  la  chose 
du  monde  la  plus  comique,  si  elle  ne 
durait  pas  si  long-temps  :  mais  ils  ont 
en  général  l'habitude  de  donner  des 
leprésentations  à  suffoquer  les  spec- 
tateurs :  j'en  ai  vu  qui  ont  repré- 
senté dans  la  même  soirée  Gaston  et 
Bayard^  Britannicus  elle  Barbier  de  Se- 
ville.  S'il  est  quelque  chose  de  plus  ri- 
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dicule  que  ces  gens-là  ^  c'est  le  public 
qui  les  écoute:  eh  bien!  toujours  la 
salle  est  trop  petite  pour  contenir 
ceux  qui  se  pressent  à  ces  parodies 
théâtrales. 

Je  citerai  un  exemple  qui  prouve 
quelles  sortes  de  gens  composent  or- 
dinairement ces.  troupes  d'amateurs. 
Il  est  vrai  que  le  fait  s'est  passé  à 
Bruxelles  5  mais  les  comédiens  bour- 
geois sont  les  mêmes  partout.  On 
jouait  les  Comédiens  de  M.  Casimir 
Delavigne.  Celui  qui  s'était  chargé  du 
rôle  de  Granville,  pensant  qu'il  ne 
pourrait  jamais  produire  assez  de  sen- 
sation dans  ce  personnage ,  se  creusa 
la  tête  pour  trouver  des  effets  qui 
pussent  frapper  le  public  et  forcer  les 
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applaudissemens.  Il  commence  ,  et , 
arrivé  à  ces  deux  vers  : 

Le  public,  dont  l'arrêt  punit  ou  récompense, 
S'informe  comme  ony'oue,  et  non  pas  comme  on  ^(?n5e, 

il  se  frappe  la  joue  après  le  pre- 
mier hémistiche  du  deuxième  vers,  et 
le  ventre  à  la  fin  du  second.  Tout 
l'auditoire  éclata  de  rire  ,  et  notre 
homme  resta  convaincu  que  son  in- 
novation ferait  époque. 

Les  décors  et  les  costumes  sont  gé- 
néralement  d'accord  avec  tout  le 
reste  :  j'ai  vu  jouer  Zaïre  avec  la  dé- 
coration de  Haine  aux  femmes ,  et  le 
costume  cV Orosmane^lvo^  court  de  six 
pouces,  laissait  apercevoir  des  bottes 
à  éperons  que  l'acteur  n'avait  pas 
même  pris  la  peine  de  faire  cirer. 
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En  vérité,  tout  cela  fait  pitié  !  Heu- 
reusement c'est  une  manie  fort  inof- 
fensive :  un  homme  de  bon  sens  doit 
seulement  se  garder  encore  plus  d'une 
comédie  bourgeoise  que  d'un  concert 
d'amateurs. 
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CHAPITRE    V. 

DES    MÈRES    d'actrices. 

Le  cœur  d'une  mère  est  le  chef- 
d'œuvre  delà  création.  Cette  vérité, 
qui  a  été  dite  bien  avant  moi,  ne 
souffre  heureusement  que  peu  d'ex- 
ceptions j  et  ce  n'est  pas  chez  les  mères 
d'actrices  qu'il  faudrait  en  aller  cher- 
cher. Le  carlin  d'une  dévote,  l'oiseau 
d'une  religieuse,  sont  certainement 
traités  avec  moins  de  soins,  entourés 
de  moins  de  petites  attentions  que  ne 
l'est  une  actrice  par  sa  mère  ;  et  c'est 
bien  naturel  :  ces  braves  femmes  n'ont 
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pas  d'autre  appui  que  leurs  filles. 
Veuves  presque  toutes  d'officiers  su- 
périeurs morts  aux  armées,  qui  les 
ont  laissées  sans  fortune,  et  que  per- 
sonne n'a  jamais  vus,  qui  prendrait 
soin  de  leurs  vieux  jours  ?  où  trouve- 
raient-elles une  consolation,  si,  de 
bonne  heure ,  elles  ne  donnaient  à 
leurs  filles  un  état  honorable,  si  elles 
ne  leur  inculquaient  pas  les  bons  prin- 
cipes^. Aussi  dès  qu'une  jeune  personne 
que  l'on  destine  au  théâtre  vient  d'at- 
teindre ses  quinze  ans  ;  lorsqu'à  force 
de  privations  de  tout  genre,  sa  mère 
lui  a  donné  des  maîtres  qui  la  met- 
tent à  même  de  se  produire  sur  le 
théâtre ,  cette  bonne  mère  ne  la  quitte 
plus.  La  vertu  d'une  jeune  fille  est  un 
i^oseau    si   fragile!    Les   jeunes    gens 
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d'aujourd'hui  sont  si  insinuans,  si 
hardis  !  Comme  elle  frissonne  à  l'idée 
d'une  passion  qui  compromettrait 
peut-être  à  jamais  le  sort  de  son  en- 
fant che'ri!  Mais  elle  est  là,  toujours 
là.  Elle  accompagne  sa  fille  chez  les 
directeurs ,  stipule  les  clauses  de  l'en- 
gagement ,  choisit  les  pièces  de  débutj 
elle  suit  la  jeune  novice  à  toutes  les 
répétitions,  l'encourage  de  la  voix  et 
du  gestej  enfin,  elle  ne  la  quitte  pas 
plus  que  son  ombre  :  c'est  l'innocence 
sous  la  garde  de  la  prévoyance  et  de 
la  fidéhté. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précè- 
dent les  débuts,  le  cœur  maternel  s'est 
révélé  à  chaque  instant  par  une  foule 
d'attentions    délicates    :     le    soulier 
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fourré  a  remplacé  le  mince  brode- 
c|uin  ;  des  soques  tout  neufs  préser- 
vent encore  deux  pieds  mignons  d'une 
dangereuse  humidité;  de  bons  con- 
sommés, de  fines  volailles,  un  vin  gé- 
néreux, donnent  du  ton  à  l'estomac; 
les  verres  d'eau  sucrée  et  les  laits  de 
poule  entretiennent  la  voix  dans  un 
état  de  fraîcheur  perpétuelle  :  enfin  le 
grand  jour  des  débuts  arrive,  et  l'en- 
fant gâté  se  présente  avec  tous  ses 
moyens. 

La  mère  accompagne  sa  fille  au 
théâtre  deux  heures  avant  que  l'on 
commence.  Seule,  elle  veut  présider 
à  sa  toilette,  et  elle  doit  y  mettre  tous 
ses  soins.  Des  souliers  de  satin ,  les 
plus  petits  que  Ion  ait  pu  trouver, 


emprisonnent  avec  grâce  les  petits 
pieds  de  la  débutante  j  la  ouate  et  la 
perkale  empesée  viennent  disputer  au 
temps  l'accroissement  de  certaines 
formes  qui  ne  sont  pas  encore  parve- 
nues à  leur  degré  de  maturité  ;  de 
beaux  cheveux  artistement  bouclés  et 
symétriquement  disposés  sur  le  front, 
ajoutent  à  la  grâce  d'une  physionomie 
à  la  fois  candide  et  piquante.  Enfin , 
armée  de  toutes  pièces ,  la  novice 
entre  en  scène:  un  murmure  flatteur 
d'approbation  vient  réjouir,  de  son 
bruit  monotone,  les  oreilles  de  la  sen- 
sible mère;  un  succès  brillant  vient 
ajouter  à  son  extase  ;  elle  voit  avec  ra- 
vissement que  ses  soins  ne  seront  pas 
perdus,  et  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée 
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en  plaçant  toutes  ses  espérances  sur 
la  tête  de  son  enfant  chéri. 

Enfin ,  la  nouvelle  actiùce  fait  partie 
du  théâtre;  elle  a  un  état,  la  voilà 
lancée.  Mais  là  ne  s'arrêtent  pas  la 
surveillance  et  les  soins  maternels. 
Tous  les  soirs  la  maman  est  là ,  suivant 
sa  fille  dans  chaque  coulisse  et  ob- 
servant jusqu'à  ses  moindres  mouve- 
mens.  Si  quelque  auteur,  quelque  co- 
médien ,  quelque  jeune  habitué  vient 
papillonner  autour  de  la  jeune  per- 
sonne, elle  roule  des  yeux  irrités,  lui 
fait  un  rempart  de  son  corps ,  et  ré- 
pond pour  elle  lorsqu'on  lui  adresse 
la  parole.  Que  pourrait  en  effet  es- 
pérer sa  fille  de  pareilles  connaissan- 
ces? L'auteur  promet  des  rôles  nou- 
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veaux;  le  comédien  offre  ses  services 
pour  en  faire  répéter  d'anciens  ;  mais 
tout  cela  ce  ne  sont  que  des  prétextes 
pour  entamer  une  liaison  :  la  mère  le 
sait ,  elle  ne  le  veut  pas  et  elle  saura 
Lien  l'empêcher. 

Enfin  un  monsieur  raisonnable , 
d'un  âge  rassurant,  a  entendu  faire 
l'éloge  de  la  jeune  actrice;  il  veut  la 
protéger,  lui  être  utile;  et  la  mère, 
qu'il  a  fait  prévenir  de  ses  bienveil- 
lantes intentions ,  consent  à  le  rece- 
voir. Il  s'informe  avec  intérêt  de  la 
position  de  ces  dames  :  une  jeune  de- 
moiselle qui  commence  la  comédie 
n'a  pas  des  appointemens  bien  forts  ; 
les  frais  de  toilette  sont  très-coûteux , 
et,  même  en  y  mettant  la  plus  stricte 
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économie,  il  doit  être  bien  difficile  de 
joindre  les  deux  bouts.  La  maman, 
attendrie  par  l'air  de  bonté  du  mon- 
sieur ,  convient  de  tout  cela  5  elle 
avoue  même  que  les  sacrifices  qu'il 
lui  a  fallu  faire  pour  l'éducation  de 
sa  fille ,  lui  ont  fait  contracter  quel- 
ques dettes  qui  la  tourmentent  beau- 
coup; si  elle  eût  voulu,  elle  serait 
fort  heureuse  :  vingt  pci^sonnes  ont 
déjà  offert  à  sa  fille  une  voiture ,  des 
cachemires  et  des  diamans  ;  mais  sa- 
crifier cette  pauvre  enfant,  si  jeune, 
si  délicate ,  ce  serait  un  meurtre  ! 
D'ailleurs ,  elle  veut  la  marier  ;  elle  a 
déjà  refusé  plusieurs  partis;  mais  elle 
lie  veut  pas  contraindre  l'inclination 
de  sa  Paméla;  une  tendresse  récipro- 
que fait  seule  les  bons  ménages;  elle 
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en  sait  quelque  chose  ;  elle  aimait 
tant  son  pauvre  mari!  aussi  elle  ne 
cesse  de  le  pleurer  depuis  que,  frappé 
à  mort  sur  le  champ  de  bataille  de 
Lutzen. ...  Ah!  Dieu! 

Le  vieil  amateur  a  écouté  tout  cela 
d'un  air  touché  ;  il  veut  réparer  tous 
les  malheurs  de  l'intéressante  famille. 
D'abord ,  elle  ne  peut  pas  rester  dans 
un  si  petit  appartement  :  ces  meubles 
sont  trop  simples ....  Il  va  s  occuper 
d'arranger  cela. 

Il  revient  le  lendemain.  La  jeune 
actrice,  prévenue  à  l'avance,  assiste 
cette  fois  à  la  réunion.  Elle  est  sen- 
sible, autant  que  sa  mère,  à  tout  ce 
qu'on  veut  bien  faire  pour  elle.  L'ap- 
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partomentesi  tout  prêt;  ces  clames  peu- 
vent s'y  installer  quand  elles  le  vou- 
dront, et  elles  le  veulent  tout  de  suite. 
Unejolie  petite  chambre  pour  l'actrice; 
une  autre  ,  à  l'extrémité  de  l'apparte- 
nient,  pour  la  mère;  un  salon,  une  salle 
à  manger  ,  enfin  rien  n'y  manque,  et 
tout  cela  est  meublé  avec  un  goiit! 
Dans  la  commode,  un  cachemire,  des 
robes ,  des  dentelles  ;  dans  le  secré- 
taire ,  un  rouleau  de  cent  louis  ;  dans 
la  chambre  de  la  maman  ,  un  schal 
de  bourre  de  soie,  des  étoffes  et  une 
belle  tabatière.  Le  brave  homme! 

Les  nouveaux  locataires  sont  ins- 
tallés depuis  trois  jours ,  et  le  mon- 
sieur bienfaisant  ne  manque  pas  de 
venir  chaque  matin  leur  rendre  sa  vi- 
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site.  En  personne  bien  apprise ,  la 
mère  se  retire  chez  elle  aussitôt  qu'il 
arrive  ;  les  soins  du  ménage  la  récla- 
ment ;  sa  fil'le  joue  le  soir,  et  il  faut 
dîner  de  bonne  heure. 

La  bonne  femme  s'est  un  peu  re- 
lâchée de  sa  surveillance;  elle  n'ac- 
compagne plus  que  rarement  sa  fille 
au  théâtrej  elle  a  confiance  en  elle  ;  et 
puis  le  monsieur  la  ramène  presque 
tous  les  soirs.  Elle  est  souvent  couchée 
quand  ils  arrivent,  et  le  lendemain 
matin  il  se  trouve  toujours  une  tasse 
de  chocolat  de  trop ,  dans  le  cas  où  le 
protecteur  serait  venu  sans  avoir  dé- 
jeuné. 

Enfin  la  tendre  mère  jouit  du  soi  t 
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le  plus  heureux  :  mangeant  bien,  dor- 
mant bien ,  sa  vie  se  passe  exempte  de 
soucis  et  de  tracas ,  juste  récompense 
de  ses  soins  et  de  sa  tendresse  pour 
sa  fille.  Aussi  répète-t-elle  souvent  à 
ses  voisines  :  cet  enfant-là  me  donne 
bien  de  la  satisfaction  ! 


CHAPITRE    VI. 


DR    LA    CENSURE. 


La  censure  estindispensable  pour  les 
ouvrages  dramatiques.  Tout  le  monde 
est  de  cet  avis,  et  les  quolibets  dont 
elle  est  si  souvent  le  but  s'adressent 
beaucoup  plus  à  la  manière  dont  la 
mesure  est  exercée  qu'à  la  mesure 
elle-même.  Les  liommes  ne  sont  pas 
assez  maîtres  de  leurs  passions;  les 
Français,  surtout,  se  laissent  trop  fa- 
cilement aller  au  plaisir  de  faire  une 
épigramme  et  de  verser  le  ridicule, 
pour  qu'on  leur  laisse  entre  les  mains 
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une  arme  aussi  dangereuse  que  la  li- 
!)eité  du  tliéàtre.  TJn  ouvrage  ne  s'a- 
dresse qu'à  une  seule  personne  à  la 
fois  ;  et  si  quelques  mots  piquans  et 
satiriques  jusqu'à  l'injure  font  sourire 
le  lecteur,  l'effet  qu'ils  produisent  est 
sans  danger,  parce  qu'il  est  isolé: c'est 
une  bombe  lancée  dans  le  vide.  11 
n'en  est  pas  de  même  d'une  représen- 
tation théâtrale.  Au  spectacle,  le  rire 
a  la  rapidité  de  l'étincelle  électrique  ; 
une  épigramme,  une  personnalité  a 
des  échos  dans  les  quatre  coins  de  la 
salle;  les  applaudissemens  moqueurs, 
les  éclats  d'une  gaîté  ironique  accueil- 
lent tout  ce  qui  blesse  une  sommité 
ou  un  principe,  et  jettent  le  trouble 
dans  une  réunion  que  le  plaisir  seul 
avait  convoquée. 

18.. 


Aussi  des  censeurs  qui  se  borne- 
raient à  ne  retrancher  d'une  pièce  de 
théâtre  que  ce  qui  est  évidemment  di- 
rigé contre  des  personnes  et  des  cho- 
ses sacrées,  ne  mériteraient -ils  que 
des  éloges.  Mais  loin  de  là  :  ces  mes- 
sieurs épurent  dans  l'intérêt  de  leurs 
coteries  et  de  leurs  intrigues,  s'embar- 
rassant  fort  peu  de  tout  le  reste. 
Ainsi  vous  ridiculisez  dans  un  vaude- 
ville les  tragédies  classiques  moder- 
nes; un  censeur  en  a  fait  recevoir 
deux  à  la  Comédie  -  Française  :  sup- 
primé. Vous  immolez  dans  un  cou- 
plet ces  gens  qui  cumulent  quatre  ou 
cinq  places  sans  en  remplir  aucune  : 
un  censeur  se  trouve  dans  ce  cas-là  ; 
supprimé.  Vous  mettez  en  scène  un 
ministre  honnête  homme  ;  c'est  une 
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épigramme  indirecte  contre  celui  qui 
paie  les  censeurs  :  supprimé.  Et  voilà 
ce  que  l'on  appelle  agir  clans  l'intérêt 
de  l'autel  et  du  trône. 

Ce  serait  une  chose  tort  curieuse  à 
relever  que  les  suppressions  de  la 
censure,  avec  les  motifs  que  ses  mem- 
bres ont  donnés  à  l'appui.  On  se  rap- 
pelle encore  avec  ravissement  l'obser- 
vation de  ce  censeur ,  dans  une  pièce 
où  un  jardinier  proposait  à  son  maître 
une  salade  de  barbe  de  capucin,  et 
qui  biffa  la  phrase,  en  mettant  grave- 
ment en  marge  :  choisir  une  autre  sa- 
lade y  il  lie  faut  pas  plaisanter  avec  la 
religion. 

Les  censeurs  ont  été  souvent  la  dupe 


de  petites  mystifications  assez,  plaisan- 
tes ;  car,  malgré  leurs  yeux  de  lynx , 
ils  ne  voient  heureusement  pas  tout. 
Nous  n'en  citerons  que  deux  exem- 
ples : 

Dans  une  pièce  jouée  il  y  a  quel- 
ques années  au  Vaudeville,  une  femme 
de  chambre ,  confinée  avec  sa  mai- 
tresse  dans  un  château  retiré,  se 
plaignait  de  cet  isolement  dans  un 
couplet  terminé  par  ces  quatre  vers  : 

Mais  seule,  hélas!  dans  ce  réduit, 
Quel  chagriu  d'être  renfermée!' 
Moi  qui  m'étais  accoutumée 
A  voir  du  monde  jour  ul  nuit  ! 

Le  rigide  censeur  voit  dans  ce  cou- 
plet une  atteinte  aux  mœurs  et  l'efface 
de  son  encre  rouge.  L  auteur,  foi  ce 
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de  se  conformer  à  l'ordre  suprême , 
quelque  ridicule  qu'il  soit,  refait  son 
quatrain  de  cette  manière  : 

Mais  seule,  hclas!  dans  ce  séjour, 
Quel  chagrin  dèlrc  renlcrmée  ! 
IVIi)i  qui  m'étais  accoutumée 
A  voir  du  monde  nuit  et  jour. 

Le  passage  ainsi  changé  est  porté 
à  la  censure,  où  on  l'approuve  ,  et  la 
pièce  se  joue  sans  que  le  dangereux 
couplet  produise  la  moindre  sensa- 
tion. 

Un  auteur  venait  définir,  pour  une 
pièce  qui  devait  être  jouée  le  lende- 
main, un  vaudeville  final  fort  piquant. 
Le  matin  même  de  la  représentation  , 
l'ordre  est  apporté  au  théâtre  de  ne 
pas  chanter  un  mot  de  ces  couplets , 
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qui  étaient  entièrement  supprimés. 
L'auteur  est  fort  embarrassé;  il  n'a 
pas  le  temps  d'en  faire  d'autres ,  et 
d'ailleurs  les  acteurs  ne  pourraient 
pas  les  apprendre  pour  le  soir.  Il  court 
chez  un  censeur,  s'informe  au  domes- 
tique de  l'heure  précise  du  dîner  de 
son  maître ,  et ,  une  fois  bien  au  fait 
des  habitudes  de  la  maison,  il  recopie 
son  vaudeville  tout  entier  et  textuel- 
lement, en  marge  même  de  la  feuille 
où  il  avait  été  supprimé.  A  cinq  heu- 
res précises,  il  arrive  chez  le  censeur, 
juste  au  moment  où  notre  homme 
se  mettait  à  table  :  Monsieur ,  je  vous 
apporte  un  vaudeville  final  en  rem- 
placement de  celui  que  l'on  m*a  biffé. 
—  Ne  pourriez-vous  pas  revenir?  Je 
vais  me  mettre  à  table ....  —  Impos- 
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sîble,  monsieur,  la  pièce  se  joue  ce 
soir,  et  je  n'ai  pas  une  minute  à  per- 
dre. —  Diable  !  eh  bien  !  voyons .... 
vous  avez  refait  d'autres  couplets , 
n'est-ce  pas  ?  —  Vous  voyez ,  ils  sont 
entièrement  récrits  à  côté  de  ceux 
qu'on  a  retranchés. — Allons  ,  allons, 
c'est  bien  ;  et  le  censeur  qui  voyait 
avec  douleur  se  refroidir  le  potage , 
appose  son  ^isa ,  sans  jeter  les  yeux 
sur  le  manuscrit. 

Du  reste,  nous  parlons  ici  de  la 
censure  telle  qu'elle  s'exerçait  sous 
le  ministre  Villèle  ;  elle  est  mainte- 
nant beaucoup  moins  méticuleuse. 
M.  de  Martignac ,  en  homme  d'esprit 
et  en  ministre  adroit ,  a  rendu  au 
îbéAtre  des  francViisos  qu  on  lui  avait 
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bénévoleinentietirées,et, malgré  cette 
condescendance,  le  trône  est  respecté, 
l'autel  est  debout ,  et  les  mœurs  ne 
sont  pas  plus  dissolues  qu'il  y  a  deux 
ans.  (i). 

(i)  Nous  croyons  devoir  donner  ici  , 
comme  étant  parfaitement  à  sa  place,  une 
chanson  tout-à-fait  inconnue,  puisqu'elle 
n'a  été  insérée  que  dans  les  Soupers  de 
Monius ,  intitulée  :  le  Censeur  drama- 
tique. Elle  est  de  MM.  de  Courcy  et  Rous- 
seau. 

Air  :  Alerte!  alerte! 

Je  coupe,  je  coupe. 
Je  taille  et  rogne  des  deux  mains 

La  troupe,  la  troupe 
Des  e'crivains. 
Oui,  je  tranche  comme  une  Parque 
Tous  les  bons  vers  que  je  remarque  j 
A  dissc'quer  toujours  dispos, 
J'ai,  contre  tous  les  à-propos, 
Les  ciseaux  d'Atropos. 

Je  coupe .  etc. 
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En  exigeant  maint  iacrificc , 
Aux  auteurs  nous  rendons  service  ; 
Un  jour  chacun  d'eux  pourra  bien, 
N'ayant  jamais  public'  rien, 
Être  académicien. 
Je  rollpp,   etr. 


Mais  comme  aussi  je  lais  des  pièces, 
Soumis  aux  humaines  faiblesses , 
Sur  les  autres  prompt  à  frapper, 
J'ai  toujours  soin,  sans  nie  tromper. 
De  ne  pas  me  couper. 
Je  coupe,  etc. 


Nous  faisons  de  tous  nos  confrères 
De  vrais  eunuques  litte'raircs  : 
Par  nous  ope're's,  les  auteurs 
Ne  peuvent  plus  des  chastes  sneitrs 
Obtenir  les  faveurs. 
Je  coupe,  etc. 


Grâce  aux  bienfaits  de  ma  cenvure , 
Je  peu  s  exploiter  la  rognure; 
Chaque  vers  par  ma  plume  otc 
Me  fait,  pour  ma  célébrité. 
De  l'esprit  de  côté. 
Je  coupe,  etc. 
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On  (lit  que  Qos  danseurs  ingambe» 
Ont  tout  leur  esprit  dans  les  jambes  » 
Nous,  par  des  procede's  nouveaux, 
Nous  avons,  grâce  à  nos  travaux  , 
L'esprit  dans  nos  ciseaux. 
Je  coupe  ,  etc. 

Peur  couper  les  lourds  mélodrames, 
Nous  faisons  repasser  nos  lames  j 
On  a  vu  s'enrichir  soudain 
Un  coutelier,  notre  voisin. 
Du  faubourg  Saint-Germain. 
Je  coupe,  etc. 

Souvent,  du  moins,  lorsque  j'efface, 
Je  mets  quelque  chose  i  la  place; 
L'ouvrage,  dont  on  eût  parle, 
Est  par  moi  change',  mutile', 
Et  l'ouvrage  est  siffle'. 
Je  coupe,  etc. 

Âpres  mes  exploits  mercenaires. 
Vraiment  il  ne  m'importe  gucres 
Qu'un  pauvre  auteur  soit  aux  abois. 
Si  je  touche,  comme  autrefois, 
Mes  cinq  cents  francs  par  mois. 
Je  coupe,  je  coupe. 
Je  taille  et  rogne  des  deux  mains 
La  troupe,  la  troupe 
Des  écrivains. 
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CHAPITRE    VIII. 

DES    VAUDEVILLISTES. 

Il  est  fort  difficile  aujourd'hui  de  se 
choisir  un  élat  5  il  est  plus  difficile  en- 
core de  se  faire  comprendre  au  nom- 
bre de  ces  heureux  du  siècle  qui ,  en 
grossoyantquelquesfeuillets  par  jour, 
ont  part  à  l'immense  gâteau  que  l'on 
nomme  budget.  Les  quinze  années  de 
paix  qui  se  sont  succédé  en  France, 
et  qui  menacent  de  s'accroître  encore 
d'autant,  ont  augmenté  la  population 
d'une  manière  effrayante ,  et  ont  jeté 
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dans  la  circulation  des  milliers  d'exis- 
tences tjpie  l'industrie ,  malgré  ses 
immenses  progrès ,  a  bien  de  la  peine 
à  défrayer.  Une  profession  mécanique 
répugne  au  jeune  homme  qui  a  reçu 
quelque  instruction  ;  le  commerce 
souffre  d'une  concurrence  que  chaque 
jour  voit  augmenter;  il  faut  être  mil- 
lionnaire pour  se  fiiire  notaire  ou 
avoué  ;  quel  parti  reste-t-il  donc  à 
prendre  à  celui  qui  ne  peut  être  ran- 
gé dans  aucune  de  ces  catégories  ? 
Un  seul;  et  tous  ceux  qui  l'embrassent 
s'en  trouvent  bien  :  c'est  de  se  faire 
'vaudevilliste.  Il  y  a  vingt-cinq  ans  , 
on  ne  connaissait  pas  cet  état^là  ,  on 
ne  prenait  pas  ses  inscriptions  au 
Parnasse  aussi  facilement  qu'à  l'école 
de  droit  ;  une  vingtaine   seulement 
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déjeunes  auteurs,  qui  avaient  reçu 
quelque  peu  de  l'influence  secrète , 
exploitaient  le  domaine  de  la  littéra- 
ture chantante  ;  ils  faisaient ,  de  ce  tra- 
vail ,  plutôt  un  amusement  qu'un  mé- 
tier ,  et  formaient  une  petite  républi- 
que exempte  de  haine  et  de  rivalité. 
Aujourd'hui ,  on  a  changé  tout  cela  : 
on  prend  l'état  de  vaudevilliste  comme 
celui  de  courtier ,  ou  de  marchand 
de  draps.  De  l'esprit ,  voilà  la  seule 
mise  de  fonds  nécessaire  :  quand  on 
ne  peut  pas  la  fournir  ,  on  s'adresse 
à  des  associés  qui  l'apportent ,  et  on 
vole  ainsi  de  compagnie  à  une  immor- 
talité viagère  qui  finit  souvent  avant 
vous. 

Cinq  ou  six  cents  auteuis  défrichent 
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aiijouid'liui  les  théâtres  secondaires; 
et  comme  le  nombre  de  ces  théâtres 
n'est  pas  en  rapport  avec  celui  des 
fournisseurs,  il  en  résulte  des  jalou- 
sies ,  des  haines  ,  enfin  un  état  de 
guerre  permanent ,  dans  lequel  l'in- 
trigue et  l'importunité  remportent 
presque  toujours  l'avantage. 

Les  deux  tiers  au  moins  de  ces  en- 
trepreneurs d'esprit  ne  savent  ni  le 
français  ni  l'orthographe  ;  aussi  dit- 
on  proverbialement  :  ignorant  comme 
un  vaudevilliste.  Mais  ils  suppléent 
ces  connaissances  ,  qui  paraissent  au 
premier  abord  indispensables  ,  par 
des  qualités  physiques  qui  ont  bien 
aussi  leurs  avantages  :  de  l'activité  et 
de  bonnes  jambes.  A  l'affût  de  tous 
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les  ouvrages  qui  doivent  paraître,  ils 
en  achètent  le  premier  exemplaire,  le 
lisent  en  quelques  heures,  souvent 
même  ne  le  lisent  pas  ,  le  portent  à 
un ,  deux,  ou  trois  de  leurs  confrères 
qui  se  chargent  d'en  extraire  un  vau- 
deville, et  se  trouvent  ainsi  de  moitié, 
de  tiers  ou  de  quart ,  dans  une  pièce 
qu'ils  ne  connaissent  pas  avant  la 
première  représentation.  Ils  répètent 
ce  petit  manége-là  dix  à  douze  fois 
dans  l'année  ,  se  forment  ainsi  im 
répertoire  nombreux  à  plusieurs  théâ- 
tres ,  et  se  donnent  à  tout  propos , 
avec  l'aplomb  le  plus  imperturbable  , 
de  VhoTniv  3  de  lettres  ,  qui  un  beau 
jour  les  conduit  à  une  place  de  bi- 
bliothécaire ou  d'historiographe  (i). 
f  1)  Celte  ilhislration  manque  encore  à 
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Beaucoup  de  MM.  les  vaudevillistes 
ne  sont  pas  fort  scrupuleux  sur  les 
moyens  d'enfler  leur  petite  réputa- 
tion. Ecoutez  chaque  auteur  d'une 
pièce  nouvelle  :  si  elle  réussit ,  c'est 
toujours  celui  qui  vous  parle  qui  a 
tout  fait  ;  il  n'y  est  pour  rien  si  elle 
tombe.  Cette  petite  mauvaise  foi  est 
excusable  jusqu'à  un  certain  point , 
chez  des  gens  qui  veulent  à  toute 
force  faire  croire  à  leur  esprit  ;  mais 
ce  qui  est  vraiment  de  la  dernière 
turpitude,  et  ce  que  je  puis  affirmer 
parce  que   je  le  sais ,   c'est   que   des 

M.  G ,  employé  dans  une  administra- 
tion ,  et  qui ,  pour  se  donner  du  relief  parmi 
ses  camarades,  s'écrivait  deux  ou  trois  fois 
par  semaine  des  lettres  qu'il  jetait  à  la 
poste,  et  sur  la  suscription  desquelles  il 
mettait  :  .1  31.  G ,  gens  de  lettres. 
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auteurs  ont  payé  pour  faire  siffler  des 
confrères  dont  les  succès  leur  por- 
taient ombrage.  D'autres  travaillent 
à  des  journaux,  etmse  dorment  ainsi 
le  petit  plaisir  de  louer  leurs  œuvres 
et  de  déchirer  celles  des  autres  (i). 

Quoiqu'il  ne  soit  pas  difficile  , 
comme  on  le  voit,  d  acquérir  le  titre 
de  vaudevilliste,  il  est  cependant  des 
gens  qui ,  malgré  tous  leurs  efforts , 
n'ont  jamais  pu  parvenir  à  attacher 
leurs  noms  à  une  fi'action  de  pièce. 

(i)  Plus  sensé,  et  surtout  plus  délicat, 
un  de  nos  plus  spirituels  vaudevillistes 
cessa  de  travailler  pour  le  théâtre  le  jour 
où  il  fut  chargé,  dans  un  journal,  des  ar- 
ticles spectacles.  Comme  un  de  ses  amis 
lui  reprochait  ce  qu'il  appelait  de  la  pa- 
resse :  Mon  cher,  lui  dit-il,  lorsqu'on  tient 
les  verges,  il  ne  faut  pas  montrer  son  c... 
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De  ce  nombre  est  M.  B...,  que  tout 
Paris  peut  voir  au  café  des  Variétés. 
Las  d'importuner  vainement  tous  les 
auteurs  pour  qu'ils  travaillassent  avec 
lui ,  il  se  décida  à  faire  des  pièces 
tout  seul.  Il  arrive  un  jour  triomphant 
devant  une  table  où  se  trouvaient 
plusieurs  vaudevillistes  :  «  Je  sais 
>>  maintenant,  leur  dit-il,  comment  on 
»  fait  une  pièce  :  on  prend  du  papier 
»  in-folio,  on  le  ploie  en  deux  dans  sa 
V  longueur;  on  n'écrit  que  d'un  seul 
«  côté,  et  l'on  met  scène  première , 
»  scène  deuxième,  etc.,  jusqu'à  la  fin. 
«  Vous  voyez  que  j'en  sais  autant  que 
"  vous.  »  Dit  par  un  autre,  le  mot 
pourrait  passer  pour  une  fine  épi- 
gramme;  mais  on  connaît  M.  B....,  et 
ce  n'est  qu'une  bêtise. 
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Les  vaudevillistes  sont  cloues  en 
général  d'un  amour  propre  fort  ro- 
buste, et  qui  souffre  impallemment 
la  critique.  Lorsqu'on  se  permet  de 
trouver  leurs  pièces  mauvaises  ,  ils 
répondent  spirituellement  :  Faites-en 
autant!  Dans  la  crainte  qu'ils  ne  m'a- 
dressent leur  objection  ordinaire, je 
leur  rappellerai  ce  mot  d'un  de  leurs 
confrères  qui  avait  de  l'esprit  cette 
fois-là  (i):  «Tous  les  jours  nous  voyons 
»  à  la  Cour  d'assises  des  gens  en  ju- 
»  ger  d'autres  qui  ont  volé  ou  assas- 
»  sine,  et  cependant  ils  ne  seraient 
»  pas  capables  d'en  faire  autant.  » 

(i)  M.  Diipin  ,  auteur  d'une  cinquantaine 
de  vaudevilles ,  parmi  lesquels  on  peut  en 
citer  dix  ou  douze  fort  jolis  ,  çu'il  a  compo- 
sés en  société  avec  M.  Scribe. 
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CHAPITRE    IX. 


DU    CONSERVATOIRE. 


Le  Conservatoire  est  d'invention 
toute  moderne.  On  ne  connaissait  pas 
dans  le  dernier  siècle  cette  singulière 
école ,  où  l'on  a  la  prétention  d'animer 
des  statues.  Pour  réussir  dans  l'art  dra- 
matique, comme  dans  tous  les  arts 
en  général,  il  faut  avoir  de  1  àme:  ja- 
mais un  comédien  ne  pouira  expri- 
mer les  passions  ,  rendre  les  émotions 
fortes  ou  tendres,  s  il  n'a  pas  l'eçu  du 
ciel  une  àme  capable  de  les  éprouver. 
Les  professeurs  du  Conservatoire 
pourront ,  à  force  d'exercice ,  corri- 
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ger  une  prononciation  vicieuse,  don- 
ner du  ton  à  une  mémoire  indolente; 
mais  jamais  ils  ne  parviendront  à  faire 
un  bon  comédien,  parce  quil  n'est 
pas  plus  donné  à  l'homme  d'échauffer 
lame  de  son  semblable,  qu  il  ne  lui  a 
été  donné  de  la  créer.  Si,  par  hasard, 
ce  que  j'ignore ,  quelque  bon  acteur 
est  sorti  de  cette  école  de  perroquets, 
c'est  qu'il  était  né  comédien  ;  et  il  n'eût 
pas  eu  moins  de  talent  quand  il  se  se- 
rait privé  des  leçons  de  messieurs  tels 
et  tels  ,  qui  devraient  bien  commencer 
par  tâcher  d'acquérir  eux-mêmes  les 
qualités  qu'ils  veulent  donner  aux 
autres. 

Lorsqu  un  jeune  homme  qui  se  des- 
tine au  théâtre  entre  au  Conservatoire, 
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on  lui  fait  apprendre  les  chefs-d'œuvre 
de  nos  grands  maîtres  ,  on  les  lui  fait 
répéter  sans  cesse ,  on  lui  donne  tou- 
tes les  inflexions  de  voix,  toutes  les 
attitudes  d'un  modèle  qui  pose  de- 
vant un  peintre.  La  mémoire  la  plus 
dure  doit  nécessairement  finir  par  re- 
tenir tout  cela.  Enfin,  quand  son  ap- 
prentissage est  terminé  ,  il  débute  par 
un  des  rôles  qu'on  lui  a  serinés  pen- 
dant deux  ou  trois  ans ,  et  il  y  est  tou- 
jours supportable:  c'est  tout  simple; 
c'est  un  pantin  tenu  par  des  fils,  et  qui 
n'obéit  qu'à  la  main  qui  le  dirige.  Mais 
lorsqu'il  faut  jouer  un  rôle  nouveau  , 
c'est  autre  chose  :  le  pantin  ,  privé  du 
guide  qui  le  fait  mouvoir  et  obligé  de 
remuer  tout  seul ,  est  fort  embarrassé: 
il  fait  les  gestes  tout  de  travers ,  dit 


THK.VTRAL.  1^1 

les  mots  à  contre-sens,  et  l'on  s'en 
étonne  :  Il  sort  pourtant  de  \ Ecole 
royale  de  musique  et  de  déclamation  ! 
(lit-on  tout  de  suite.  Eh!  c'est  juste- 
ment pour  cela  qu'il  ne  vaut  rien.  En 
le  conduisant  sans  cesse  à  la  lisière, 
vous  lui  avez  appris  à  se  méfier  de  ses 
forces;  et  lorsque  ensuite  vous  voulez 
qu'il  marche  seul,  il  tombe  :  cela  devait 
être. 

Une  foule  d'exemples  viennent  à 
l'appui  de  mon  opinion.  Lorsque  ma- 
demoiselle Mante,  sortant  du  Conser- 
vatoire ,  débuta ,  il  y  a  quelques  an- 
nées, au  Théâtre-Français,  elle  fit 
presque  révolution  :  des  louangeurs 
sots  et  maladroits  allèrent  jusqu'à  dire 
que  mademoiselle  Mars  était  égalée  ; 

20. 
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on  confia  à  cette  petite  merveille  un 
rôle  dans  une  pièce  nouvelle ,  et  quel- 
ques heures  suffirent  pour  la  rabaisser 
à  la  hauteur  de  ses  camarades  du  Con- 
servatoire. 

Personnenese rappelle,  sans  doute, 
un  jeune  homme  nommé  Victor ,  qui 
jouait,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  des 
troisièmes  amoureux  au  théâtre  de 
Madame,  et  qui  ne  pouvait  pas  dire 
deux  mots  de  suite  sans  se  faire  rire  au 
nez.  Eh  bien  !  ce  jeune  homme  avait 
remporté  au  Conservatoire  le  premier 
prix  de  comédie. 

J'ai  conim  un  jeune  homme  qui, 
après  avoir  passé  deux  années  au  Con- 
servatoire, dans  la  classe  de  M.  Bap- 
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liste  aîné,  n'en  avait  retiré  d'autre 
avantage  qu'un  nazlllement  assez  pro- 
noncé qu'il  n'avait  pas  en  y  entrant. 

Aucun  des  acteurs  qui ,  dans  quel- 
que genre  que  ce  soit,  ont  honoré  la 
scène  française,  n'avait  pris  les  leçons 
de  maîtres  de  génie.  Obéissant  à  une 
impulsion  plus  forte  qu'eux ,  enflam- 
més de  ce  feu  inné  et  créateur  qui 
faisait  dire  à  Gilbert  :  donnez- moi  des 
pinceaux  ,  ils  ne  demandaient  d'inspi- 
rations qu'à  leur  àme,  parce  qu'elle 
seule  peut  exprimer  les  passions  dont 
elle  est  le  foyer. 
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CHAPITRE    X. 


DU    BIENFAITEUR. 


Il  est  une  foule  de  gens  tellement 
passionnés  pour  lait  dramatique , 
qu'aucun  sacrifice  ne  leur  coûte  pour 
en  assurer  les  progrès,  et  être  utiles 
à  ceux  qui  les  cultivent.  C'est  surtout 
pour  les  jeunes  débutantes,  pour  les 
timides  novices  qui  viennent  de  s'es- 
sayer sur  le  parquet  glissant  d'un  théâ- 
tre ,  qu'ils  se  plaisent ,  dans  l'intérêt 
de  l'art ,  à  aplanir  les  difficultés  sans 
nombre  qui  entourent  les  premiers  pas 
dans  la  carrière.  Démarches  près  des 


THEATRAL.  235 

directeurs,  supplications  à  l'autorité, 
leur  fortune  même,  ils  offrent  tout  à 
la  jeune  fille  sans  appui,  qui,  grâce  à 
lui,  fera  peut-être  un  jour  la  gloire 
et  l'ornement  du  théâtre. 

Et  qu'est-ce  qu'un  protecteur  de- 
mande pour  cela?  rien,  absolument 
rien  :  il  ne  veut  que  rendre  service, 
développer  de  belles  dispositions.  Si, 
après  cela ,  on  croit  lui  devoir  quelque 
reconnaissance,  eh  bien!  l'on  verra. 

Tout  a  réussi  au  gré  du  bienfaisant 
amateur:  la  jeune  actrice  a  uti  bon  en- 
gagement, la  voilà  sur  la  route  des 
succès.  En  attendant  que  ses  appoin- 
temens  la  mettent  à  même  de  faire  fi- 
gure ,  il  fait  tous  les  mois  quelques 
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économies  qu'il  apporte  exactement , 
toujours  dans  l'intérêt  de  l'art,  à  la 
jeune  comédienne. 

Le  bienfaiteur  s'est  enhardi  :  il  a  osé 
demander  un  peu  plus  que  le  plaisir 
de  rendre  service.  Après  bien  des  re- 
fus, la  l'econnaissance  l'a  emporté,  et 
il  est  devenu  l'ami  de  la  maison. 

Chaque  jour  il  vient  s'informer  de 
la  santé  de  sa  protégée;  mais  il  ne  peut 
jamais  parvenir  que  jusqu'à  la  femme 
de  chambre.  —  Madame  est  au  bain; 
madame  est  allée  à  la  répétition  ;  ma- 
dame vient  de  sortir  pour  faire  des 
emplettes;  madame  a  une  migraine  af- 
freuse, elle  nepeut  recevoir  personne. 
Le  dernier  jour  de  chaque  mois,  par 
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exemple,  il  est  bien  sûr  de  trouver 
madame  j  elle  est  charmante  avec  lui, 
se  plaint  de  ce  qu'on  ne  le  voit  pas,  et 
sans  attendre  sa  réponse,  lui  montre 
des  garnitures  de  robes,  des  bérets 
et  autres  chiffons  qui  l'ont  rxiinée. 
Quand  l'ami  de  la  maison  a  déposé 
sur  la  toilette  la  gratification  men- 
suelle, elle  a  toujours  une  affaire  qui 
la  force  de  le  renvoyer. 

Le  protecteur  trouve  cela  fort  ex- 
traordinaire, et  il  a  tort.  On  est  tou- 
jours reconnaissant  de  ces  bienfaits  5 
mais,  comme  l'a  dit  si  poétiquement 
M.  Dubois,  dans  je  ne  sais  plus  quel 
vaudeville  : 

Un  bienfait  nous  séduit,  nous  anime  , 
T^n  bieniail  nous  conduit  à  l'ostiine  , 
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Mais  je  crois  qu  on  peut  dire  saus  ciirac. 
Un  bienfait  n'inspire  pas  iamoiir. 

C'est  justement  ce  qui  est  arrivé  à  la 
jolie  comédienne.  Un  jeune  auteur  qui 
ne  pousse  pas  l'amour  de  l'art  jusqu'à 
pensionner  des  actrices,  lui  a  donné 
un  rôle  charmant  qui  l'a  fait  briller, 
et  de  là ,  le  désappointement  du  bien- 
faiteur pendant  vingt  neuf  jours  du 
mois. 

Le  richard  a  fini  par  se  douter  de 
quelque  chose,  et  il  s'est  prudemment 
retiré.  Ce  qui  lui  est  arrivé,  il  en  ar- 
rivera autant  à  tous  ceux  qui  pivtége- 
roîit  des  actrices  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  l'on  ne  voie  que  cela  partout, 
parce  que  en  cela,  comme  en  beau- 
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coup  d'autres  choses,  la  plupart  des 
gens  riches  payent  fort  cher  le  plaisir 
de  se  faire  moquer  d'eux. 
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CHAPITRE    XI. 


DU  COLLABORATEUR. 


Il  n  est  rien  de  plus  plaisant  que 
ces  gens  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  le 
chapitre fi^e^  Vaudeviltistes^eX.  qui  veu- 
lent à  toute  force  être  auteurs.  Tou- 
jours en  route,  se  trouvant  dans  tous 
les  endroits  où  se  réunissent  ordinai- 
rement les  gens  de  lettres  ,  se  mêlant  à 
toutes  les  conversations,  prenant  leur 
part  de  toutes  les  idées  des  autres  , 
ils  s'engagent  dans  trois  ou  quatre 
pièces  pour  lesquelles  on  n'eût  certai- 
nement pas  été  les  chercher. 
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Il  en  est  un  très-connu  parmi  les 
vaudevillistes,  et  qui  est  le  type  de 
ceux  dont  je  parle.  11  arrive  à  huit 
heures  du  matin  chez  un  auteur.  — 
Comment  !  encore  couché  !  eh  bien  !  et 
notre  pièce  ;  allons  !  allons  !  lève-toi 
bien  vite  !  as-tu  réfléchi  au  plan  ?  — 
Oui ,  j'ai  déjà  des  masses...  —  C'est 
très-bien  ;  habille-toi  ;  allons  déjeûner 
et  nous  verrons  tout  cela.  On  arrive 
au  café  des  Variétés.  Le  collaborateur 
mange  comme  deux,  pendant  que 
l'autre  lui  explique  le  plan  et  les  dé- 
tails qui  en  peuvent  ressortir.  — Très- 
bien,  très -bien,  dit  le  collaborateur  en 
avalant  un  verre  de  rhum...  Il  faut  s'y 
mettre  tout  de  suite.  A  demain  j  et  il 
sort,enoubliantqu'il  devrait  être  aussi 
de  moitié  pour  payer  la  carte. 
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Le  lendemain ,  même  exactitude  : 
l'auteur  lui  lit  ce  qu'il  a  fait,  et  le  col- 
laborateur trouve  tout  charmant. 
Cependant,  dit-il,  je  crois  qu'il  manque 
ici  quelque  chose  ;  il  faudrait  un  joli 
couplet,  hein!  qu'en  dis -tu?  Cher- 
chons ensemble tra  la  la  la  la...  Eh 

bien!  tu  ne  trouves  pas  ?  —  Attends , 
m'y  voilà;  et  l'auteur  lui  chante  le 
couplet.  —  Bravo  !  bravo  !  J'étais  bien 
sûr  qu'à  nous  deux  nous  trouverions 
cela  tout  de  suite. 

Enfin  tout  l'ouvrage  se  fait  de  cette 
manière ,  et  l'auteur  est  bien  heureux 
quand  son  collaborateur  ne  va  pas 
partout ,  disant  :  ma  pièce. 

Voilà    un    trait   qui    vaut    encore 


TlIKATUAl..  24^ 

mieux  que  cela  :  Un  taudevilliste , 
après  avoir  été  pour  moitié  ou  pour 
un  tiers  dans  une  quinzaine  de  pièces, 
veut  un  beau  jour  en  faire  une  tout 
seul.  A  cet  effet,  il  s'adresse  à  un  au- 
teur sur  l'esprit  et  la  bonhomie  du- 
quel il  pouvait  compter.  —  Mon  cher 
ami,  je  veux  faire  un  vaudeville  à  moi 
seul  ;  tant  qu'on  n'a  travaillé  qu'en 
société,  il  y  a  des  gens  qui  peuvent 
douter .  de  votre  esprit  et  de  votre 
talent  ;  en  travaillant  seul ,  au  moins, 
je  prouverai  ce  que  je  sais  faire.  Venez 
donc  demain  chez  moi ,  je  vous  en 
prie.  L'autre  est  exact  au  rendez-vous, 
et,  tout  en  le  faisant  causer ,  son  ami 
parvient  à  lui  arracher  un  sujet.  — 
Vous  devriez  bien  me  débrouiller  cela 
d'ici  à  quelques  jours....;  je  suis  fort 

21. 
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occupé,  et  c'est  un  vrai  service  que 
vous  me  rendrez.  Le  pauvre  auteur 
revient  au  bout  de  huit  jours  avec  la 
pièce  écrite  en  prose  d'un  bout  à  l'au- 
tre. L'auteur  qui  l'a  faite  tout  seul  la  lit. 
—  Il  y  a  des  ('ïioses  qui  sont  bien  ; 
mais  cela,  par  exemple,  vous  con- 
viendrez que  c'est  détestable.  Si  je  fais 
une  pièce  seul,  je  veux  qu'elle  me 
fasse  honneur.  Ptemportez  cela,  cor- 
rigez et  dépêchez-vous.  M***.  ÙX.  ainsi 
l'ouvrage  entier,  et  son  ami  la  fit  jouer 
sous  son  nom ,  et  toucha  seul  l'argent 
qu'elle  rapporta. 
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CHEZ    MADEMOISELLE    MARS. 


Il  existe  à  Paris ,  dans  le  quartier 
de  la  Nouvelle  Athènes,  une  maison 
délicieuse,  que  le  luxe,  le  goût  et  les 
arts  se  sont  plus  à  embellir  de  tous 
leurs  prestiges.  La  reine  de  ce  petit 
palais  en  fait  les  honneurs  avec  une 
grâce  enchanteresse.  Ses  portes  s'ou- 
vrent principalement  aux  gens  de 
lettres  et  aux  artistes;  joignez  à  cela 
quelques  grands  seigneurs  et  des  jeu- 
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nés  gens  distingués ,  et  vous  aurez: 
une  idée  de  la  société  qui  se  réunit 
dans  les  salons  de  mademoiselle  Mars; 
société  la  plus  agréable  et  la  plus  re- 
marquable dans  son  ensemble  qui  soit 
à  Paris. 

Toutes  les  fois  que  mademoiselle 
Mars  joue,  une  table  de  plusieurs 
couverts  est  dressée  chez  elle  à  mi- 
nuit, et  les  amis  intimes,  les  habi- 
tués de  prédilection  y  trouvent  un  pe- 
tit souper  fin  que  viennent  égayer 
pendant  deux  ou  trois  heures  les 
bons  mots  et  des  vins  exquis.  Ces  dé- 
licieuses réunions ,  qui  rappellent 
exactement  les  soupers  d'autrefois, 
sont  de  fondation  chez  notre  grande 
comédienne,    et  le  petit  nombre  des 
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(lus  rend  plus  précieuse  pour  eux  la 
faveur  qui  les  y  convie. 

Mais  quelquefois  aussi  de  grandes 
soirées  ,  des  fêtes  brillantes  appellent 
une  réunion  plus  nombreuse,  et  tou- 
jours quelque  chose  de  neuf,  de  trou- 
re  attire  le  plaisir  et  la  gaîté,  si  rares 
dans  les  salons  où  l'on  se  presse.  On 
en  aura  la  preuve  par  la  description 
que  je  vais  faire  d'un  bal  masqué  chez 
mademoiselle  Mars  au  carnaval  der- 


Une  mascarade  tout  entière  repré- 
sentait t  Olympe  parodié.  Voici  les 
noms  et  les  costumes  les  plus  saillans 
des  personnes  qui  y  figuraient  : 

M.    Isabey  fils  éiait  en  Jupiter;   il 
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tenait  à  la  main  une  foudre  en  chien- 
dent. 

M.  Vatry,  agent  de  change,  repré- 
sentait Minerve. 

M.  Roniieu  était  en  Hébé,  la  tête 
ceinte  d'une  couronne  de  raisins  de 
Corinthej  sur  le  dos,  une  fontaine  de 
marchand  de  coco. 

M. de  La  Valette,  en  Mercure;  cos- 
tume de  postillon. 

M.  Cournand,  en  Neptune;  costume 
d'une  ouvreuse  d'huîtres. 

M.  de  Montessuy,  mort  dernière- 
ment en  Grèce,  à  Egine,  près  de 
M.  Gapo-d'Istria,  en  Vénus. 

M.  Amable  de  Girardin  ,  en  Mars  : 
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il  avait  un  casque  de  pompier  et  une 
queue  à  la  prussienne. 

M.  Schérer,  en  Amour;  costume 
exact  de  l'opéra  de  i^5o, 

M.  Berlin,  fils  tlu  propriétaire  du 
Journal  des  Débats ,  en  Ecossais. 

BI.  Bidault,  en  Hercule. 

M.  Vatout ,  en  Diane. 

M.  Marin,  ancien  aide-de-camp  du 
général  Pire,  en  Zéphir;  des  ailes  au 
dos  et  une  perruque  à  marteau. 

M.  Bequet,  rédacteur  du  Journal 
des  Débats^  en  abbé  coquet. 

M.  Firmin,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise ,  en  berger  de  trumeau. 
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M.  Carmouche ,  en  Alsacienne. 

Madame  Carmouche  (  mademoi- 
selle Jenny  Vertpré) ,  sans  contredit 
la  meilleure  comédienne  de  Paris, 
après  mademoiselle  Mars,  avait  son 
costume  de  madame  Pinchon  ,  du 
Mariage  de  raison. 

M.  Mazères  était  en  Rochester,  de 
la  Jeunesse  d^ Henri  V. 

M.  Coupigny,  en  pêcheur. 

M.  Etienne,  en  domino  fait  avec 
des  affiches  de  spectacle. 

Beaucoup  d'autres  personnes  de 
distinction  assistaient  à  cette  fêle  si 
originale  :   on  remarquait   entre  au- 
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très  M.  le  baron  Rotschild,  M.  le 
duc  de  Mouchy  ,  M.  Jouy ,  M.  Casi- 
mir Delavigne,  M.  Gérard,  le  célèbre 
peintre,  M.  Dupin  aîné,  M.  Horace 
Vernet,  M.  Carie  Veinet,  M.  le  duc 
de  Maillé,  etc. 

La  fête  a  commencé  par  des  cou- 
plets. 

L'Olympe  a  ensuite  dansé  un  qua- 
drille. 

MM.  Charles  Plantade  et  Isabey, 
tous  deux  en  Gille  ,  ont  fait  pouffer 
de  rire  par  une  parade  de  leur  com- 
position. 

Enfin ,    im    souper   admirable    et 
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aussi  bien  entendu  que  tout  le  reste,  a 
terminé  cette  délicieuse  soirée  qui , 
comme  toutes  celles  données  par  ma- 
demoiselle Mars ,  laissera  autant  de 
souvenirs  que  ion  admirable  talent. 
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M.  Thibouville,  autrefois  jeune  et 
joli  Colin  de  province,  et  maintenant 
acteur  chez  Franconi,  a  toujours  eu 
la  vue  très-basse.  Un  jour  il  jouait 
Paul,  dans  l'opéra  de  Paul  et  P^irgi- 
nie ;  et,  comme  il  possédait  son  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  il  était  per- 
suadé que  Paul  ne  portait  pas  de 
lunettes.  Au  grand  finale  du  deuxième 
acte,  madame  de  La  Tour ^  quoique 
beaucoup  plus  vieille,    étant  cà  peu 
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près  semblable  à  Virginie^  surloui 
pour  un  miope,  voilà  mon  Paul  qui, 
au  lieu  de  saisir  dans  ses  bras  l'amante 
cju'on  veut  lui  ravir  ,  s'empare  de 
cette  bonne  madame  de  La  Tour  ^  qui, 
au  milieu  du  fracas  de  la  musique  et 
des  chœurs ,  lui  criait  vainement  : 
'<  Mais  tu  te  trompes  ;  ce  n'est  pas 
»  moi  qui  suis  ton  amante.  »  Avis  aux 
Colins  qui  ont  la  vue  basse. 


Ce  même  jour,  tout  semblait  cons 
pirer  contre  ce  pauvre  drame  de  Paul 
et  Virginie.  Le  machiniste  était,  tout 
fier  d'avoir  imaginé  un  nouveau  rou- 
lis de  vaisseau,  qui  devait,  disait-il, 
compléter  l'illusion  ,   et  faire   croire 
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que  l'intéressante  Virginie  lutte  con- 
tre des  flots  véritables.  Mais  ce  que 
tout  le  monde  ne  sait  j)as,  c'est  que, 
pendant  que  Virginie  endosse  la  robe 
de  toile  cirée,  qui  doit  faire  croire 
qu'elle  sort  de  l'eau,  une  fausse  Vir- 
ginie^ une  figurante,  revêt  prompte - 
ment  le  premier  costume  de  la  jeune 
créole,  et  s'expose ,  pour  vingt  sous 
par  jour,  au  feu  du  ciel  lancé  du  cin- 
tre, à  la  fureur  de  la  mer,  que  les 
garçons  de  théâtre  remuent  comme 
un  tourne-broche,  et  enfin  au  magni- 
fique ballottement  du  vaisseau,  que, 
le  jour  dont  il  est  question,  le  ma- 
chiniste voulut  diriger  lui-même.  En- 
chanté de  l'effet  miraculeux  de  son 
vaisseau,  il  se  plaisait  à  bercer  assez 
rudement  notre  pauvre  figurante.  Le 
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public  enchanté  bat  des  mains  à  qui 
mieux  mieux  ;  le  machiniste  ne  se 
possède  plus  :  il  donne  à  la  pauvre 
remplaçante  les  plus  violentes  secous- 
ses ,  et  se  complaît  tellement  dans 
son  chef-d'œuvre ,  qu'il  ne  s'aperçoit 
pas  que  la  véritable  Virginie  est ,  de- 
puis long-temps  déjà,  apportée  sur  le 
devant  de  la  scène ,  tandis  que  celle 
du  vaisseau,  au  lieu  de  faire  tondre 
en  larmes,  termine  gaîînent  la  soii'ée. 


Autrefois,  dans  toutes  les  villes  de 
province  ,  l'acteur  chargé  des  bas- 
comiques,  des  niais,  des  Trial ^  des 
Brunet ,  des  Jocrisses  enfin  ,  était 
obligé  de  jouer  dans  la  tragédie  des 
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rôles  de  confident.  Un  d'eux,  M.  Per- 
ceval,  ne  manquant  pas  de  talent, 
mais  rien  moins  que  tragique,  fut 
chargé,  dans  une  représentation  don- 
née par  Larive ,  d'un  petit  rôle  dans 
Andromaque.  Il  pria  vainement  le 
grand  tragédien  d'en  choisir  un  au- 
tre  ;  celui-ci  le  reçut  assez  mal  et  l'en- 
voya promener.  Perceval  prit  la  chose 
à  la  lettre,  et  ne  vint  pas  le  soir  s'ac- 
quitter de  son  rôle^  dans  lequel  on 
fut  obligé  de  le  remplacer.  Le  spec- 
tacle finissait  par  la  Clochette^  petit 
opéra  en  un  acte,  dans  lequel  jouait 
notre  comique.  On  sait  que ,  dans 
cette  pièce  ,  un  mouton  a  le  rôle 
principal.  Le  boucher  qui  le  fournis- 
sait au  théâtre  était  l'ami  de  Perceval. 
Il  va  dîner  chez  lui,  et  se  charge  de 
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conduire  au  théâtre  le  garçon  qui 
doit  y  mener  le  mouton.  Perceval 
choisit  l'homme  le  plus  bête  de  la 
boutique ,  l'emmène  lui  et  son  mou- 
ton ,  et  les  installe  tous  deux  dans  un 
cabaret  voisin  du  théâtre.  —  Attends - 
moi  là,  je  vais  venir  te  reprendre.  Il 
monte  au  théâtre  :  on  en  était  au 
cinquième  acte  de  la  tragédie.  Il  s'em- 
presse d'aller  chercher  ses  deux  bê- 
tes. —  Viens  vite,  dit-il  au  garçon;  le 
directeur  est  en  colère,  il  crie  après 
ton  mouton.  Perceval  guette  le  mo- 
ment où  Oreste ,  dans  ses  fureurs,  dit  : 

Pour  qui  sont  ces  serpeus  qui  sifflent  sur  vos  tèles? 

—  Voilà  le  directeur  :  va  lui  porter 
ta  bête.  Notre  garçon ,  croyant  qu'on 
est  vraiment  en   colère    contre    lui, 
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entre  en  scène,  et  dépose  aux  pieds 
de  Larive  l'innocent  mouton ,  en  di- 
sant :  Le  uVa^  noV  bourgeois;  ne 
gueulez  pas  si  fort.  Qu'on  se  figure 
la  rage  du  tragédien!  Il  tombe  sur  le 
garçon  boucher,  il  tombe  sur  le  mou- 
ton.  Les  juremens  énergiques  d^O- 
reste,  les  cris  de  l'un ,  les  bêlemens  de 
l'autre  ,  les  éclats  de  rire  du  public , 
tout  cela  faisait  un  bruit!  Pendant  ce 
temps,  Perceval  s'était  promptement 
habillé  pour  la  pièce  qu'il  devait 
jouer,  et,  de  l'air  le  plus  calme,  et 
qui  contrastait  avec  tous  les  autres, 
il  demande  d'un  air  étonné  :  «  Que 
»  vous  est-il  donc  arrivé,  M.  Larive  ?  » 
Faites  donc  jouer  la  tragédie  aux  co- 
miques! 
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Honoré ,  qui  a  débuté  à  Paris  dans 
les  rôles  de  Potier  et  qui  tient  cet  em- 
ploi à  Bordeaux,  vint  un  soir  annon- 
cer au  public  qu'un  de  ses  camarades 
était  indisposé,  et  prier  qu'on  voulût 
bien  en  accepter  un  autre  dans  le  rôle 
que  le  malade  devait  jouer.  Le  public 
prenait  assez  bien  la  chose,  lorsqu'un 
monsieur  placé  à  l'orchestre  se  leva, 
et  exigea  que  l'acteur  annoncé  parût 
mort  ou  -vif.  Alors  Honoré,  du  ton  le 
pins  poli  :  «  Ma  foi,  messieurs,  moi 
w  qui  suis  payé  pour  dire  des  bêtises, 
»  je  n'aurais  pas  trouvé  celle-là.   « 


Madame  Dorsan,  débutant  au  Vau- 
deville dans  le  rôle  d'Honorine,  hésite 
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à  un  passage  de  son  rôle  qui  deman- 
dait du  mouvement  et  de  la  vivacité. 
Le  souffleur  ne  lui  donnant  pas  assez 
vite  le  mot  qui  lui  échappe,  elle  s'é- 
crie :  «Vous  dormez!...  allez  donc, 
»  monsieur  •  quand  on  est  dans  un 
V  trou ,  c'est  pour  y  faire  quelque 
»  chose,  ou  on  en  sort.  » 


Des  comédiens  nomades  ,  arrivant 
dans  une  ville  de  province  pour  y 
donner  quelques  représentations,  vont 
soumettre  au  maire  le  premier  spec- 
tacle ,  composé  de  V  Jmani  bourru  et 
de  l'Epreiwe  villageoise.  Le  maire  ac- 
corde la  permission,  en  réclamant 
une  loge  pour  lui  et  sa  famille  ,•  mais 
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le  lendemain  ,  M.  le  maire ,  après  avoir 
lu  l'affiche ,  défend  la  représentation. 
Grande  rumeur  parmi  les  comédiens. 
Un  d'eux  est  dépêché  vers  l'autorité , 
qui  le  reçoit  fort  mal  :  «  Monsieur,  vos 
»  deux  pièces  de  ce  soir  sont  en  vers 
»  libres ,  et  ma  famille  ne  doit  pas  en- 
»  tendre  de  paroles  libres.  »  Après 
hien  des  peines  pour  faire  compren- 
dre au  magistrat  ce  qu'on  entend  par 
uers  libres^  le  veto  est  levé,  et  le  specta- 
cle a  lieu.  La  comédie  de  Monvel  com- 
mence, et  le  souffleur  joue  les  trois 
quarts  de  la  pièce.  Le  maire  est  furieux. 
«  Vous  ne  savez  pas  vos  rôles!  »  s'é- 
crie-t-il  ;  et  les  administrés  de  M.  le 
maire  font  chorus  avec  lui,  en  criant: 
«  Vous  ne  savez  pas  !  vous  ne  savez 
«  pas  !»  Et  le  rideau  tombeauhruit  des 
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sifflets.  Un  instant  api'ès ,  il  se  relève. 
U Amant  bourru  vient  annoncer  au 
public  que  le  dimanche  suivant  on 
donnera  un  spectacle  choisi  qui  com- 
mencera par  le  Philosophe  sans  le  sa- 
voir :  «  Du  tout,  du  tout  !  s'écrie  M.  le 
»  maire  ;  sans  le  savoir  !  je  ne  le 
»  souffrirai  pas.  »  On  fut  encore  obligé 
de  faire  comprendre  au  spirituel  fonc- 
tionnaire que  le  Philosophe  sans  le 
savoir  est  le  titre  d'une  pièce  de  Se- 
daine.  Il  faut  vraiment  trop  dérudi- 
tion  pour  être  maire  d'une  ville  où  se 
trouve  une  salle  de  spectacle. 


Un  des  principaux  acteurs  de  la  Co- 
médie Française,  connu  par  un  nazil- 
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lement  assez  prononcé  ,  assistait  un 
jour  ,  comme  membre  du  comité,  à 
la  lecture  de  la  pièce  d'un  jeune  au- 
teur. La  pièce  est  refusée  5  et  au  nom- 
bre des  motifs  que  le  comédien  allè- 
gue pour  son  compte  :  »  Votre  ouvrage 
»  est  mal  écrit,  dit-il  à  l'auteur;  un 
■»  style  prétentieux,  plein  de  reclier- 
»  che  et  d'affectation!  11  faut  avant  tout 
«  écrire  comme  on  parle.  C'est  fort 
»  bien,  dit  l'auteur;  mais  alors  vous  qui 
u  parlez  du  nez...  »  On  pense  quelle 
explosion  de  gaîté  cette  saillie  fit 
naître  dans  le  tribunal  comique  ;  mais 
quoiqu'il  eût  fait  rire  ses  juges  , 
l'homme  de  lettres  n'en  perdit  pas 
moins  sa  cause. 
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Mademoiselle  Regnault ,  aujour- 
dhui  madame  Lemonnier,  donnant 
des  représentations  à  Marseille  ,  fut  la 
cause  involontaire  d'un  liommage 
bien  innocent  et  bien  impromptu  à  la 
musique  vraie  de  Boïeklieu.  Le  soir 
même ,  mademoiselle  Regnault  devait 
jouer  le  rôle  de  la  jeune  Femme 
colère  dans  la  pièce  de  ce  nom.  Une 
vieille  domestique  ,  que  son  hôtesse 
lui  avait  procurée,  était  convenue  avec 
sa  jeune  maîtresse  de  lui  porter  sa 
clé  au  théâtre.  Elle  était  là  depuis  quel- 
que temps ,  lorsqu'arrive  le  beau  qua- 
tuor où  la  jeune  Femme  colère  de- 
mande :  la  clé ,  la  clé ,  je  ne  F  ai  pas  , 
je  ne  Vaipas.  Et  sur-le-champ  la  vieille 
domestique  d'accourir  en  scène,  et, 
taisant  une  belle  révérence  à  made- 

23 
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moiselle  Regnault  :  «  Ne  vous  fâchez 
w  pas ,  madame ,  c'est  moi  qui  Va  ; 
»  vous  le  savez  bien.  «  Le  trait  fait  au- 
tant d'honneur  au  talent  de  l'actrice 
qu'au  génie  du  compositeur. 


Un  auteur  comparait  un  jour  un 
vaudeville  à  un  brasier.  Il  faut,  di- 
sait-il, un  sujet  abondant  en  situa- 
tions :  c'est  la  grosse  bûche  du  fond  ; 
ensuite  des  couplets  et  des  détails 
spirituels  et  piquans  :  ce  sont  les  pe- 
tits fagots  qui  produisent  la  flamme 
et  les  étincelles.  M.  Lepeintre  aîné, 
acteur  du  Vaudeville ,  qui  avait  écouté 
cette  définition  alambiquée  :  <  Votre 
»  comparaison  est  d'une  grande  jus- 
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»  tesse  ,  dit -il  à  l'auteur,  d'autant 
"  mieux  que  souvent  tout  cela  iinit 
»  par  descendre.  » 


Dans  une  de  ses  nombreuses  tour- 
nées départementales ,  mademoiselle 
Georges  donna  quelques  représenta- 
tions dans  je  ne  sais  plus  quelle  petite 
ville ,  où  elle  excita  le  plus  vif  enthou- 
siasme. Les  amateurs,  le  jour  de  sa 
clôture,  qu'elle  faisaitpar  le  rôle  deDi- 
don ,  voulurent  lui  décerner  une  ova- 
tion :  à  cet  effet ,  ils  s'entendirent  avec 
le  machiniste ,  et  il  fut  convenu  qu'au 
moment  où  elle  monterait  sur  le  bii- 
cher,  une  couronne  de  laurier,  de 
roses  et  d'immortelles,  descendue  du 

20. 
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cintre,  viendrait  se  poser  sur  la  tête 
de  l'amante  d'Enée.  En  effet ,  le  signal 
est  donné j  mais  le  machiniste,  se 
trompant  de  corde ,  fait  arriver  sur  la 
figure  de  l'infortunée  Didon  la  se- 
ringue de  Pourceaugnac.  Madenioi- 
selle  Georges  ,  entendant  des  éclats 
de  rire  dans  une  scène  où  elle  avait 
l'habitude  d'arracher  des  larmes,  lève 
les  yeux,  et  voit  l'instrument  lénitif 
qui ,  comme  l'épée  de  Damoclès ,  était 
suspendu  sur  sa  tête  royale. 


Mademoiselle  Mars ,  entrant  un 
jour  au  comilé  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, oublie  de  fermer  la  porte  der- 
rière elle.   Thénard ,  qui   jouait  les 
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rôles  à  livrées ,  lui  dit  avec  humeur  : 
«  Fermez  donc  votre  porte,  madame; 
»  vous  n'avez  pas  ici  de  domestique.  » 
—  «  Je  sais,  Monsieur,  lui  répond 
"  mademoiselle  Mars  ,  que  depuis 
»  long  -  temps  il  n'y  a  plus  de  valets 
>'  à  la  Comédie-Française.  >- 


Dans  une  petite  ville  de  province , 
on  avait  affiché  la  Femme  a  deux  ma- 
ris. L'acteur  qui  devait  jouer  le  rôle 
du  père  aveugle ,  s'étant  trouvé  subi- 
tement indisposé,  on  vint  pi'oposer 
au  public  une  pièce  en  remplacement 
de  celle  annoncée.  Le  parterre  ayant 
refusé  tout  arrangement,  un  acteur 

23.. 
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s'offrit  à  lire  le  rôle.  Cette  proposition 
fut  acceptée,  et  on  eut  le  curieux 
spectacle  d'un  aveugle  lisant,  sinon 
fort  bien ,  du  moins  fort  couramment. 


M.  Bernard ,  ancien  directeur  de 
rOdéon  et  de  l'Opéra-Comique,  main- 
tenant directeur  à  Marseille  ,  a  été 
pendant  quelques  années  directeur  du 
théâtre  royal  à  Bruxelles.  Cette  ville 
possède  une  autre  salle  appelée  Théâ- 
tre du  Parc  ,  où  l'on  ne  joue  que  le 
samedi,  et  où  Ion  ne  peut  représen  • 
ter  que  des  vaudevilles.  Un  jour  que 
plusieurs  acteurs  étaient  indisposés, 
M.  Bernard  ne  put  aflîclierque  quatie 
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pièces  tellement  usées,  qu'il  prévit 
tout  de  suite,  en  directeur  expéri- 
menté, qu'on  jouerait  devant  les  ban- 
quettes. Un  autre  aurait  pris  son 
parti  :  mais  M.  Bernard  tenait  à  sa  re- 
cette. Il  donne  l'ordre  que  l'on  trans- 
porte sur  des  chariots,  au  théâtre  du 
Parc,  toutes  les  tentures  et  toutes  les 
draperies  dont  on  décore  le  pérystile 
■  et  les  escaliers ,  quand  la  famille 
royale  assiste  à  la  représentation,  et 
qu'on  les  mette  en  place.  On  les  y 
laisse  pendant  plusieurs  heures,  et  on 
les  remporte.  On  ne  doute  plus  dans 
Bruxelles  que  les  augustes  personna- 
ges ne  doivent  se  rendre  le  soir  au 
théâtre;  la  foule  se  presse  aux  portes, 
et  une  ample  moisson  de  florins  vient 
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récompenser  M.  Bernard  de  sa  rous- 
iissure  (i). 


Le  même  M.  Bernard,  un  jour  que 
le  public  s'impatientait  et  demandait 
à  grands  cris  qu'on  levât  la  toile, 
mit  le  cadran  de  sa  montre  au  trou 
du  rideau,  en  criant  :  «  Messieurs,  il 
n'est  pas  sept  heures  !  >« 


Lorsque  Lepeintre  aîné  tenait  l'em- 
ploi  des   comiques   à   Bordeaux,    il 


(i)   Terme  de  coulisse  ,   qui  veut   dire 
finesse,  attrape. 
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joua  le  rôle  de  Pinson  âi\nsfejais  mes 
farces.  La  pièce  fut  cruellement  sif- 
llée.  Aussitôt  le  rideau  baissé,  M.  Le- 
pelntre  donne  ordre  qu'on  le  relève; 
il  s'avance  après  les  trois  saluts  d'u- 
sage; on  fait  le  plus  grand  silence  : 
«Messieurs,  dit  M.  Lepeintre,  c'est 
»  encore  une  farce;  «  et  il  se  retire  au 
milieu  des  éclats  de  rire  et  des  bravos. 
Ce  lazzis  a  relevé  la  pièce,  qui  a  été 
jouée  depuis  avec  beaucoup  de  suc- 
cès. 


Les  musiciens  d'un  théâtre  de  pro- 
vince étalent  en  procès  avec  leur  di- 
recteur qui  les  accusait  de  ne  pas 
savoir  accomjîagner  une  ariette  et  qui, 


274  CODE 

SOUS  ce  prétexte .  refusait  de  payer 
leurs  appointemens.  La  cause  ayant 
été  portée  devant  les  tribunaux ,  tous 
les  musiciens  s'y  trouvèrent,  et  s'étant 
rangés  derrière  le  barreau,  donnèrent, 
à  l'appel  de  leur  cause ,  une  sérénade 
aux  juges ,  et  avec  tant  de  force  et  de 
précision,  que  leur  avocat  n'eut  pas 
besoin  de  plaider.  Le  président  or- 
donna au  directeur  de  remplir  ses  en- 
gagemens  envers  son  orchestre. 


Un  compositeur,  faisant  répéter 
son  opéra,  entendait  depuis  long- 
temps un  acteur  qui ,  à  chaque  motif, 
s'écriait  :  C'est  pillé  !  c'est  pillé!  Impa- 
tienté, le  musicien  veut  le  mettre  à  la 
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porte  :  une  lutte  s'engage,  et  le  pauvre 
compositeur  retourne  chez  lui  avec 
son  habit  en  lambeaux.  Un  de  ses 
amis  le  rencontre  ;  —  Comme  te  voilà 
fait!  lui  dit-il.  — Tu  vois  :  comme  un 
homme  qui  revient  du  pillage. 


Un  jeune  auteur  soumettait  der- 
nièrement à  un  directeur  le  plan  d'une 
tragédie  en  cinq  actes  :  «  On  veut  du 
>)  neuf  maintenant,  lui  disait-il;  — eh 
«  bien  !  je  vous  réponds  que  Ion  sera 
»  servi  à  souhaits.  Enfin ,  pour  vous 
«  donner  une  idée  de  l'effet  que  doit 
»  produire  mon  ouvrage,  je  vous  di- 
»  rai  seulement  que  tous  les  person- 
»  nages  meurent  au  troisième  acte.  — 
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»  Très-bien  !  mais  alors  quels  sont  les 
«  acteurs  des  deux  dernieis  actes  ?  — 
»  Les  ombres  de  ceux  que  j'ai  tués  au 
»  troisième.  « 


Mademoiselle  B ,  actrice  delà 

Comédie- Française,  se  présente  un 
matin  chez  une  de  ses  camarades  : 
«  Madame  ne  peut  vous  recevoir,  dit 
»  la  femme  de  chambre  ;  elle  a  passé 
»  la  nuit  au  bal,  et  elle  est  encore 
>•  dans  les  bras  de  Morphée.  —  Ah, 
»  la   malheureuse!    s'écrie  mademoi- 

»  selle  B ,  elle  a  encore  fait  une 

»  nouvelle  connaissance!  » 
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Un  de  nos  meilleurs  acteurs  tra- 
giques a  commencé  par  être  apprenti 
chez  un  libraire.  La  lecture  des  pièces 
de  théâtre  lui  avait  fait  prendre  goût 
à  cet  art;  il  apprenait  sans  cesse  des 
rôles,  et  les  répétait  le  soir  dans  la 
boutique,  représentant  les  person- 
nages par  des  chaises.  Un  soir  qu'il 
jouait  le  rôle  d'Alexandre ,  il  avait 
pris  un  grand  tabouret  pour  figurer 
Cljtus.  Lorsqu'il  en  fut  à  l'endroit  où 
le  jeune  monarque  tue  le  vieux  géné- 
ral, il  donna  un  coup  si  violent  sur  le 
meuble,  avec  le  bâton  qui  lui  servait 
d'arme,  qu'il  le  fit  voler  en  éclats  avec 
un  bruit  épouvantable.  Effrayés ,  le 
libraire  et  sa  femme  descendent  pour 
s'informer  de  la  cause  de  ce  tapage. 
"  N'ayez  pas  peur,  leur  dit  avec  un 

24 
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»  grand  sang-froid  le  jeune  apprenti; 
»  ce  n'est  qu'Alexandre  qui  vient  de 
»  tuer  Clytus.  '> 


Mazurier ,  que  l'on  regrette  à  Paris , 
et  Laurençon,  que  l'on  ne  regrette 
pas  à  Bruxelles,  auraient  été  de  bien 
petits  garçons  dans  le  dernier  siècle , 
à  l'époque  où  vivait  Grimaldi,  sur- 
nommé Jamhe-de-Fer  ^  danseur  ita- 
lien. Dans  ses  débuts  à  Paris,  en  1742, 
il  avait  parié  qu'il  s'élèverait  à  la  hau- 
teurdes  lustres, ce  qu'il  exécuta; et  du 
coup  qu'il  donna  dans  celui  du  milieu, 
il  en  fit  sauter  une  pierre  au  visage 
de  Mehemet-Effendi,  ambassadeur  de 
la  Porte,    qui  était  dans  la   loge  du 
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Roi.  Lorsque  Mehemet  sortit  du  spec- 
tacle, Grimakli  se  présenta  devant  lui, 
dans  l'espoir  d'obtenir  quelque  récom- 
pense; mais  il  fut  battu  par  les  es- 
claves de  l'ambassadeur  qui  préten- 
daient qu'il  avait  insulté  leur  maître, 
et  manqué  de  respect  à  la  majesté  ot- 
tomane. 


La  femme  de  ce  Grimaldi  faisait 
partie  d'une  troupe  de  comédiens  en- 
gagés pour  donner  quelques  représen- 
tations à  la  cour  de  l'électeur  de  Co- 
logne. Ils  étaient  arrivés  tous  ensemble 
à  Bruxelles  avec  leurs  équipages,  et 
se  disposaient  à  continuer  leur  route, 
lorsqu'on  les  avertit  que  les  chemins 

9.4. 
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étaient  infestes  de  bilîïands.  Ils  me- 
prisèrent  cet  avis.  Mais  à  peine  étaient- 
ils  sortis  des  faubourgs  de  la  ville, 
qu'ils  furent  enveloppés  sur  la  chaus- 
sée de  Louvain  par  une  cinquan- 
taine de  bandits  qui  les  entraînèrent 
dans  le  bois.  Ils  furent  dépouillés  à 
1  instant.  On  ne  laissa  aux  femmes  que 
leurs  chemises  et  un  simple  jupon; 
on  fit  ensuite  ranger  tous  les  comé- 
diens  en  cercle,  à  genoux,  et  la  face 
tournée  vers  le  centre,  en  attendant 
que  Ton  décidât  de  leur  sort.  Pendant 
que  l'on  enfonçait  les  coffres  à  coups 
de  sabre  et  de  hache,  un  ancien  li- 
braire, qui  avait  quitté  son  état  pour 
se  faire  comédien ,  se  leva ,  et ,  comp- 
tant sur  le  pouvoir  de  son  éloquence , 
fit  une  harangue  latine  au  capitaine 
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des  voleurs  pour  implorer  sa  miséri- 
corde. Celui-ci  1  écouta  froidement  ;  et 
quand  l'orateur  eut  terminé  son  dis- 
cours par  un  dixi^  il  lui  allongea  un 
coup  de  sabre,  en  répondant  yêa. 
Comme  le  coup  n'ayait  fait  qu'une 
égratignure ,  il  allait  redoubler,  lors- 
que son  attention  fut  détournée  par 
un  cri  perçant  et  un  spectacle  singu- 
lier. Madame  Grimaldi  voulant  s'épar- 
gner la  vue  du  sang  de  son  camarade, 
avait  pris  brusquement  à  la  main  son 
jupon  et  ce  qui  s'y  trouvait  d'adhé- 
rent, pour  s'en  couvrir  le  visage  en 
guise  d'éventail ,  et  s  offrait  aux  yeux 
du  capitaine  dans  le  même  état  que 
ces  généreuses  Spartiates  se  présen- 
tèrent à  leurs  fils  qui  revenaient  en 
déroute dunebataille.  <  Ah!  mon  chei 
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»  monsieur,  s'écria-t-elle ,  épargnez 
»  mes  camarades ,  et  prenez-moi  pour 
"  victime,  vous,  et  tous  vos  braves 
>>  soldats.  »  Le  chef  des  voleurs ,  dé- 
sarmé par  ce  trait  d'éloquence  natu- 
relle ,  fit  un  éclat  de  rire ,  remercia 
l'actrice  de  ses  offres  charitables,  or- 
donna que  l'on  mît  les  comédiens  en 
liberté,  poussa  même  la  générosité 
jtisqua  faire  donner  aux  hommes 
quelques  vieux  manteaux  et  tabliers 
de  soubrettes  pour  les  couvrir,  et  fit 
distribuer  aux  femmes  des  habits  de 
caractère  au  lieu  de  leurs  robes.  Ma- 
dame Grimaldi  eut  en  partage  un  cos- 
tume d'Arlequin,  trop  étroit  de  moi- 
tié ;  les  autres  endossèrent  des  cos- 
tumes tout  aussi  bizarres,  et  ce  fut 
dans  ce  triste  et   comique  équipage 
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qu'ils  poursuivirent  leur  route  et  fi- 
rent leur  entrée  à  Louvain ,  en  exci- 
tant tout  à  la  fois  les  ris,  la  compas- 
sion et  la  charité. 


Des  comédiens  de  province  avaient 
affiché  la  tragédie  de  Rhadamiste  et 
Zénobie ,  avec  le  nom  de  l'auteur , 
comme  cela  se  fait  toujours.  A  la  re- 
présentation ,  lorsque  facteur  pro- 
nonce ce  vers  : 

Do  (juel  front  osez-vous,  soldat  dt:  Corhu'on. 

un  des  spectateurs  s'écria  :  «  C'est 
»  Crébidon  qu'il  faut  dire  :  j'ai  lu  l'af- 
»  fiche.    Ces  comédiens   de  province 
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»   sont  d'une  ignorance  qui  défigure 
"  tous  les  noms.  » 


Notre  célèbre  Boieldieu,  étant  en 
voyage,  passa  par  une  petite  ville  où 
il  fut  obligé  de  s'arrêter.  Les  autori- 
tés ne  surent  pas  plus  tôt  que  ce  grand 
compositeur  était  dans  leurs  murs^ 
qu'ils  allèrent  le  prier  de  vouloir  bien 
assister  le  soir  au  spectacle  ,  où  l'on 
représenterait,  en  son  honneur,  un 
de  ses  ouvrages.  M.  Boieldieu  y  con- 
sentit. Aussitôt  des  affiches  sont  po- 
sées, par  lesquelles  on  annonce  que 
l'on  jouera  le  bel  opéra  de  In  Fête 
du  Foulage  voisin ,  et  que  l'auteur  de 
la  musique  assistera  à  la  représenta- 
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lion.  La  s;dl«;  est  bientôt  rempliej  et 
INI.  Boïeldicu,  fidèle  à  sa  parole,  est 
dans  une  loge.  Au  moment  de  com- 
mencer, un  acteur  vient  prévenir  le 
public  ({ue,  dans  l'impossibilité  où 
l'on  s'est  trouvé  de  réunir  un  nombre 
suffisant  de  musiciens ,  on  va  jouer  la 
pièce  sans  musique.  L'ouvrage  obtint 
un  succès  de  bâiilemens ,  qui  était 
encore  un  hommage  tacite  au  génie 
de  M.  Boieldieu. 


Nous  avons  de  nos  jours  des  épi- 
curiens qui  ont  des  prétentions  au 
litre  d'insouciant;  mais  ils  «'ouchent 
sur  la  plume,  et  dînent  au  rocher  de 
(lancale.  Chanteraient-ils    aussi    gaî- 
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ment  le  bonheur  de  n'avoir  pas  le 
sou ,  s'ils  se  trouvaient  clans  la  position 
du  poète  May,  qui  vivait  dans  le  der- 
nier siècle,  et  qui  composa  une  tren- 
taine d'ouvrages  tant  tragiques  que 
comiques,  sans  parvenir  à  en  faire  un 
qui  pût  soutenir  la  représentation  ? 

Possesseur  d'une  fortune  de  cent 
mille  francs,  il  voulut  voir  comment 
on  vivait  avec  vingt  mille  livres  de 
rente,  et  en  cinq  ans  il  expédia  toute 
sa  fortune.  Réduit  ainsi  à  la  misère , 
il  la  supportait  avec  une  constance 
"héroïque.  Un  de  ses  amis,  l'ayant 
rencontré,  pendant  un  hiver  des  plus 
rigoureux,  vêtu  d'un  habit  de  toile  , 
et  lui  ayant  demandé  comment  il 
pouvait  s'accommoder  d'un   habille- 
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ment  si  léger,  en  reçut  pour  toute 
réponse  :  «  Je  souffre,  x  Un  grand  sei- 
gneur lui  donnait  sa  table,  et  rhabil- 
lait quelquefois.  Il  lui  fit  un  jour  pré- 
sent d  une  très-belle  perruque ,  en  lui 

reconunandant  de   la  ménaarer  et  de 

o 

ne  la  mettre  que  par  le  beau  temps. 
May  se  présente,  quelques  jours  après, 
par  une  grande  pluie,  chez  son  pro- 
tecteur, avec  sa  perruque.  «  Pour- 
'  quoi ,  lui  dit  ce  dernier,  n'avez-vous 
»  pas  mis  la  mauvaise? —  «  Parce  que 
"  je  l'ai  vendue.  »  —  «  Et  pourquoi 
»  l'avez-vous  vendue  .^^  »  —  "■  Pour  ne 
»  pas  vendre  la  bonne.  »  Il  mourut 
pour  avoir  couché  sur  une  botte  de 
foin,  son  seul  domicile. 
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Un  jeuDc  auteur  vinail  de  liie,  il 
y  a  quelques  années ,  au  Théâtre- 
Français,  une  tragédie,  dans  laquelle 
presque  tous  les  personnages  mou- 
raient. Une  actrice,  voulant  le  plai- 
santer, lui  demanda  la  liste  des  morts; 
«  Et  vous,  madame,  reprit  l'auteur, 
»  pourriez-vous  me  donner  la  liste 
»  de  tous  ceuxque  vous  avez  blessés?» 


M.  Alexandre  Duval  menaçait  les 
auteurs  de  Bochester ^  drame  qui  se 
joue  avec  succès  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  de  les  attaquer  en  contrefa- 
çon, pour  avoir  évidemment  pillé  sa 
pièce  de  la  Jeunesse  de  Richelieu  ^ 
qu'il  composa  en  société  avec  Mon- 
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vel.  »  Nous  ne  craignons  rien^  ré- 
»  pondirent  BIM.  Benjamin  et  Théo- 
»  dore;  nous  n'avons  pris  que  la  part 
»  deMonvcl.  » 


C'est  à  propos  de  cette  même  pièce 
de  la  Jeunesse  de  Richelieu^  qu'un 
M.  de  Saint-Orre  écrivit  à  M.  Duval 
cette  lettre  curieuse  : 

«  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous 
«  prévenir  que  j'ai  l'intention  de  trai- 
^' ter 'votre  oiwrage^  et  je  viens  vous 
»  proposer  de  le  traiter  *rec  moi. 

«  Je  sais  que  plusieurs  personnes 
»  ont  le  même  projet;  vous  voyez  que 

■1^ 
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»  j'ai  plus  de  délicatesse  qu'elles  , 
»  puisque  je  vous  préviens.  J'espèro 
»  que  vous  me  donnerez  la  préfé- 
»  renée,  et  que  vous  consentirez  à  ma 
»  proposition.  » 


Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
ce  M.  de  Saint-Orre  a  la  velléité  d'être 
auteur.  11  avait  fait,  il  y  a  quelques 
années,  un  vaudeville  qui  commen- 
çait par  ces  mots  :  Le  théâtre  repré- 
sente des  paveurs.  M.  de  Saint-Orre 
fera  très -bien  de  ne  traiter  jamais 
que  les  pièces  de  M.  Alexandre  Du- 
rai. 
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Un  des  meilleurs  acteurs  comiques 
dont  on  ait  gardé  la  mémoire,  Ar- 
mand, invité  un  jour  à  souper  par 
deux  de  ses  camarades ,  arrive  l'air 
triste  et  chagrin.  On  lui  en  demande 
la  cause  :  «  Mettons  -  nous    à   table, 

mes  amis ,  je  vous  raconterai  cela. 
«  Figurez-vous    un   honnête    gentil- 

homme,  qui  retire  chez  lui  un  mi- 

>  sérable,   à  qui  il  donne  sa  fille  avec 
)  tout  son  bien,    et  qui,   pour  le  ré- 
compenser de  ses  bontés,  veut  sé- 

»  duire  sa  femme  ,  le  chasser  de  sa 
'  propre  maison ,  et  se  charge  de  con- 

>  duire  un  exempt  pour  l'arrêter.  «  — 
<  Ah!  le  coquin,    le  monstre,  le  scé- 

>  lérat!  »  s'écrient  les  convives,  les 
larmes  aux  yeux.  Alors  Armand,  con- 
tinuant avec  le  sang  froid  qui  le  ren- 

25. 
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dait  si  plaisant:  «  Là,  là,  consolez- 
»  vous,  leur  dit-il,  ne  pleurez  pas; 
>'  mon  gentilhomme  en  fut  quitte 
«  pour  la  peur.  L'exempt  lui  dit: 

Kemettez-vous,  monsieur,  d'une  alarme  si  chaude. 

—  Que  diable  !  c'est  le  sujet  du  Tar- 
»  tufe  que  tu  nous  débites  là.«  —  «Eh! 
•»  oui,  mes  amis;  a-t-on  si  grand  tort 
«  de  dire  que  beaucoup  de  comédiens 
«  ne  connaissent  pas  les  pièces  dans 
«  lesquelles  ils  jouent  ?  » 


Chapelle,  qui  remplissait  au  Vau- 
deville les  rôles  de  Cassandre  avec 
une  si  rare  perfection ,  obtint,  lors- 
qu'il se  retira,  une  représentation  à 
son    bénéfice.    Quelques    créanciers 
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mirent  opposition  entre  les  mains  du 
caissier,  et,  lorsque  Chapelle  se  pré- 
senta pour  toucher  le  produit  de  la 
recette ,  on  lui  fit  la  retenue  d'une 
somme  de  quinze  cents  francs.  Fu- 
rieux de  ce  qu'il  appelait  un  mauvais 
procède  :  <=  On  m'y  reprendra ,  s'écria- 
V  t-il ,  à  donner  des  représentations  à 
»  mon  bénéfice!  » 


Dut'resny,  auteur  de  l'Esprit  de 
contradicdon  parvenait  rarement  à 
faire  jouer  une  comédie  telle  qu'il 
l'avait  composée  :  les  comédiens  lui 
faisaient  réduire  ses  pièces  en  trois  ac- 
tes à  un,  et  ses  pièces  en  cinq  actes  à 
trois.  «  Comment!  disait-il  un  jour, 
»  je  ne  viendrai  donc  jamais  à  bout 
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»  de  faire  jouer  une  pièce  en  cinq  ac- 
«  tes!  Pardonnez-moi,  lui  répondit 
»  l'abbé  Peliegrin  •  faites  une  comédie 
»  en  onze  actes;  les  comédiens  vous 
«  en  retrancheront  six,  et  il  vous  en 
V  restera  cinq.  « 

m 

LuUi  était  si  passionné  pour  sa  mu- 
sique que ,  de  son  propre  aveu  ,  il  au- 
rait tué  un  homme  qui  lui  aurait  dit 
qu'elle  était  mauvaise.  Il  fit  jouer  pour 
lui  seul  un  de  ses  opéras  que  le  pu- 
blic n'avait  pas  goûté.  Cette  singula- 
rité fut  rapportée  au  Roi,  qui  pensa 
que,  puisque  LuUi  trouvait  son  opéra 
bon,  il  l'était  en  effet.  11  le  fit  exécuter. 
La  cour  et  la  ville  changèrent  de  sen- 
timent :  cet  opéra  était  yirmide. 


THEATRAL.  7.9  ) 

Une  actrice  avait  répété  plusieurs 
fois  le  rôle  îS.Anmde  ,  par  lequel  elle 
devait  débuter.  Une  de  ses  amies,  trou- 
vant qu'elle  ne  mettait  pas  dans  ce 
personnage  la  chaleur  et  la  tendresse 
qu'il  exige,  lui  donna  plusieurs  leçons 
mais  sans  que  la  débutante  changeât 
rien  à  sa  manière.  «  Ce  que  je  vous  de- 
>'  mande  est-il  donc  si  difficile  ?  lui  di- 
»  sait-elle.  Mettez-vous  à  la  place  de 
»  l'amante  trahie.  Si  vous  étiez  aban- 
»  donnée  d'un  homme  que  vous  ai- 
»  niez  tendrement,  ne  seriez- vous  pas 
>•  vivement  affectée  .►*  Ne  chercheriez- 
»  vous  pas...Moi,réponditractnce  ,  je 
>'  chercherais  un  autre  amant.  » 


Baron  ,  après  avoir  quille  le  théà- 
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tre,  eut  la  fantaisie  dy  remonter  à 
l'âge  de  80  ans.  Il  reparut  par  le  rôle 
de  Rodrigue  dans  le  Cid.  Lorsqu'il  en 
fut  à  ces  vers  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  Lien  ne'es 
La  valeur  n'attend  pas  le  nomLre  <les  anne'es, 

le  peu  de  convenance  qu'il  y  avait 
entre  ces  paroles  et  sa  physionomie , 
et  le  ton  nazillard  avec  lequel  il  les 
déclama  ,  excitèrent  un  éclat  de  rire 
général.  Il  s'interrompit  un  instant , 
et  recommença.  Même  gaîté  de  la  part 
du  public.  Alors,  n'y  pouvant  plus  te- 
nir,il  s'avança  sur  le  bord  du  théâtre,  et 
s'adressant  particulièrement  à  ceux  qui 
composaient  le  parterre  : 

«  Messieurs,  dit-il ,  je  vais  recom- 


THEATRAI,.  2()7 

'  mencer  pour  la  troisième  fois  j  mais 
»  je  vous  avertis  que ,  si  l'on  rit  en- 
»  core,je  quitte  le  théâtre,  et  je  n'y 
>  remonte  de  ma  vie.  »  Il  continua  son 
rôle,  et  on  l'écouta  avec  le  plus  grand 
silence. 

A  la  même  représentation,  ce  Ro- 
drigue suranné  se  jeta  encore  assez 
lestement  aux  genoux  de  Gliimène; 
mais  il  fallut  que  deux  garçons  de 
théâtre  vinssent  l'aider  à  se  lelever. 


Cyrano  de  Bergerac  disait,  en  par- 
lant du  comédien  Montfleury,  avec 
lequel  il  avait  eu  une  querelle:  «  Parce 
-  que  ce  coquin  est  si  gros  qu'on  ne 
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«  peut   pas   le  bâtonner  tout  entier 
«  en  un  jour,  il  fait  le  fier.  » 


L'acteur  E...,  connu  pour  faire  des 
offrandes  trop  fréquentes  à  Bacchus, 
■vint  jouer  un  soir  après  un  dîner  un 
peu  trop  copieux.  Voulant  chanter  un 
couplet  qui  commence  par  je  -viens  , 
il  manque  de  mémoire,  et  répète  plu- 
sieurs fois  le  même  mot  d'une  voix 
mal  assurée.  Alors  quelqu'un  du  par- 
terre ajoute  :  ducaharet.  »  Ma  foi  oui,  » 
dit  naïvement  l'acteur.  Le  mot  fit 
rire ,  et  sauva  M.  E...  d'une  correction 
qu'il  avait  bien  méritée. 

FIN. 
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